28 de noviembre de 2016

Manolito o barbarie

28.11.2016 | 08:17

Las mandarinas hay que comerlas gajo a gajo, porque es de lo poco que nos sigue separando de la barbarie. También guardar cierto decoro ante la muerte, aunque los representantes en el Congreso de la generación más preparada de la Historia no lo consideren así del todo. Los de la nueva política son menos del matiz que de la brocha gorda: hay que tener en cuenta que piensan que el Common People de Pulp no tiene carga ideológica, y cosas por el estilo.

Es duro confiar en la democracia en un país que llama Benzemalo a Benzema, por cierto.

Si verdaderamente se lo proponen, si se ciñen a ese mantra moderno y peligroso de ser uno mismo, estos políticos del presente y del futuro pueden hacer buenos a los que les preceden. Ojo lo que estoy escribiendo, que incluso me turbo por dentro solo de leerlo, y no piensen que exagero. Sé que es difícil, pero es algo que nos ha enseñado el fútbol con frecuencia. Empeorar, ir a peor, es siempre una posibilidad plausible. Ese entrenador que nunca acierta con los cambios, que no se aclara con los planteamientos y que pierde más que gana: solo hace falta que lo despidan y pasen unos años para echarlo de menos. Ocurre con los jugadores, con los dirigentes o con los pesados que molestan en la grada. La vida es una decadencia sin fin: terminarás pensando que no estabas tan mal con ellos.

De joven bullían en mí grandes aspiraciones: ojalá ganar mucho dinero y trabajar menos que la segunda equipación del Villarreal. Pero no, amigos, ni una cosa ni la otra. Mi hija ahora se ha enganchado a la película Manolito Gafotas, tanto que insiste en que me haga camionero y viajemos juntos, codo con codo, durante el verano. Debo reconocer, puestos a trabajar en la prosa, que es tentador el planazo.

El mejor texto futbolístico que he leído en mi vida, mi mayor influencia literaria, es un capítulo de Pobre Manolito, el segundo libro de la saga. Manolito va con su padre y con su abuelo a ver un Madrid-Barcelona. El preparativo de los bocadillos de tortilla por parte de la madre es tan minucioso que uno está convencido de que van al Bernabéu, por lo que la sorpresa es mayúscula cuando entran en realidad en el Bar El Tropezón de Carabanchel [Alto]. A Manolito el fútbol le da igual, pero se esfuerza por integrarse en el ambiente para impresionar a su padre. Por resumir: es un rito iniciático a la vida adulta, asunto serio, y todo va sobre ruedas hasta los postres. El Madrid golea, Manolito se sube al taburete en plena euforia y grita con todas sus fuerzas, grita todo lo alto que puede, grita con tanto entusiasmo que se le empañan los cristales de las gafas: «¡Tres hurras por Romario!».

Yihad, el amigo macarra de Manolito, rompe el silencio en el bar agrediéndole ni mucho ni poco con precisión cirujana. A todos les parece justo. Manolito se lo merece por no saber que Romario juega en el Barcelona. De noche, ya en la cama, el Gafotas halla consuelo en su abuelo, que sabe que el fútbol no es el mejor lugar para un niño, pero sí donde antes aprenderá de qué va la vida ahí fuera.

Ni Galeano ni Hornby ni Kuper ni Panzeri: Elvira Lindo. Ese capítulo lo tiene todo: fútbol y costumbrismo, fútbol y violencia, fútbol como vehículo de aceptación social, fútbol y pasiones descontroladas, fútbol y machismo, fútbol y familia, fútbol y el final de la infancia, fútbol y comunidad, fútbol y sentimiento identitario... Tiene hasta humor, que es algo que en el colegio no te enseñan. Que te puedes reír con un libro, y que el fútbol debería estar para reírse.

Compartir en Twitter
Compartir en Facebook

Castelló

El barrio de José Climent, el obispo de los huérfanos
El barrio de José Climent, el obispo de los huérfanos

El barrio de José Climent, el obispo de los huérfanos

Entre estrechas calles se alza el edificio del obispo Climent, donde nació y murió un hombre...

Don Juan de Borbón preparaba una nueva visita a Castelló de dos días

Don Juan de Borbón preparaba su regreso a Castelló. En septiembre de 1991, y coincidiendo con la...

La Policía Local de Almassora incorpora grabación de llamadas

La Policía Local de Almassora ya cuenta con un sistema de grabación de voz para las llamadas que...

El renacimiento del Museu de la Pau

El renacimiento del Museu de la Pau

Un convenio permitirá que un estudiante de un país empobrecido, en guerra o postguerra pueda...

Una ruta a los pies del gigante Penyagolosa

Una ruta a los pies del gigante Penyagolosa

El itinerario propuesto comienza en el Centro de Interpretación, en el término de Vistabella del...

La tasa de ocupación durante el puente se reduce al ser lectivo para colegios y empresas

Los hosteleros sí prevén un mayor lleno durante el fin de semana y muchos establecimientos ya...

EL HUMOR GRÁFICO DE XIPELL


anteriorsiguiente

Playas en la Comunitat Valenciana

Los mejores restaurantes en Valencia

Descubre las playas de Alicante, Castelló y Valencia y el mapa con todas las playas. ¡Vota tu playa favorita, envía fotos de las playas y decide dónde pasar tus días de sol!

 

Suscriptor | Comunitat Valenciana

Contenido exclusivo para suscriptores digitales

«Con una discapacidad del 97% mi hermana ya ha sufrido dos recortes en la prestación»

La familia de Meriem Abdel-Lah esperó durante tres años una ayuda de 598,79 euros que se quedó en...

Los agujeros negros de la corrupción

Los agujeros negros de la corrupción

El sector público y la administración local siguen siendo zonas de alto riesgo pese a la...

Ser madre más allá de los 40

Ser madre más allá de los 40

La cifra de valencianas que dieron a luz con 45 o más años se ha quintuplicado de 2000 a 2014 -...

La Generalitat aflora en tres meses 10.500 viviendas turísticas clandestinas

La Generalitat aflora en tres meses 10.500 viviendas turísticas clandestinas

La inspección de Turismo y la policía autonómica revela que uno de cada cuatro apartamentos estaba...

Pedro Agramunt: ´Los políticos nos hemos convertido en protagonistas de un ´reality show´´

Pedro Agramunt: ´Los políticos nos hemos convertido en protagonistas de un ´reality show´´

El PP ha cometido «algún error» con Rita, admite, pero responsabiliza de lo sucedido a la...

Enlaces recomendados: Premios Cine