El calvario del buen samaritano

MÓNICA ROS
MANISES
Ha vivido una guerra civil y una posguerra donde no tenía nada que llevarse a la boca. Trabajador en los astilleros Izar Manises, hoy es un jubilado más, que se apaña en estos tiempos de crisis «como puede». No le ha quedado una pensión ínfima, pero tampoco puede decirse que nade en la abundancia. Sin embargo, a sus 86 años, Antonio Expósito, es un hombre comprometido.
Hace unos meses —en febrero de 2009— recordó aquellos años de miseria y pensó lo terrible que es tener una familia a la que alimentar y no disponer de ingresos para ello. Sacó su cartilla del banco, y decidió que su vida podía continuar con 500 euros menos. «Uno de aprieta el cinturón y ya está», asegura. Sin embargo, esos 500 euros, bien distribuidos, podían sacar de un apuro a más de uno. Antonio es un hombre con ideas propias y quiso destinar su donativo a un fin: Pagar una pequeña ayuda a aquellos parados que se habían quedado sin el subsidio. Eso sí, no quería «que la Iglesia tuviera nada que ver», así que ni se planteó ir a una parroquia o a Cáritas. Tampoco es partidario de las Organizaciones No Gubernamentales (ONG). Él defiende «el sistema público», así que comenzó a pensar cómo podía hacerlo para ver si así, «cundía el ejemplo» y en estos tiempos difíciles «nos hacíamos más solidarios». «Creo que hay cosas que se consiguen con poco. Uno da lo que puede dar. Y con eso debería ser suficiente». Ahí empezó el calvario de este jubilado de Manises que jamás pensó que entregar un donativo al Estado tuviera tanta complicación. El problema, sin embargo, residió en la «irrisoria» cantidad de la ayuda de Antonio Expósito. «La única que podía dar», por otra parte.
El primer contacto lo inició en el Hogar del Jubilado 9´Octubre, en Manises, al que pertenece desde hace años. Antonio propuso una subscripción de personas jubiladas que quisieran entregar un donativo para familias que no recibían ingreso alguno. La idea no cuajó. «Bastante tienen los pensionistas con sobrevivir como pueden», argumenta Antonio. Así que decidió ir por libre.

De oficina en oficina
A principios de marzo de 2009, Antonio Expósito acudió a Servicios Sociales del Ayuntamiento de Manises. «Aquí no se puede entregar el dinero», le espetó la funcionaria. Y le remitió a la oficina de Hacienda en la ciudad. Pero allí tampoco era el lugar adecuado. «Debe ir usted a la Agencia Estatal de Administración Tributaria, en la calle Guillem de Castro de Valencia». Esa fue la respuesta del empleado. Y así lo hizo Antonio. Sin embargo, allí le informaron que «para donar una finca o una cantidad grande, vale. Pero que 500 euros era una cantidad irrisoria. Y que no la podía destinar a los parados. Así que me enviaron de vuelta a Servicios Sociales de Manises para que preguntara por alguna campaña de vales de comida que tiene un supermercado».
De Servicios Sociales le remitieron a las oficinas centrales del supermercado en cuestión, donde entregó el dinero —finalmente dio 300 euros, porque «ya no me fiaba de nadie»— y esperó pacientemente mientras le emitían los billetes en Madrid. Una semana después le llamaron del supermercado. Con los vales de comida en la mano, Antonio Expósito acudió a Servicios Sociales de Manises, donde entregó vales del supermercado por importe de 200 euros, y al de Vilamarxant, donde hizo lo propio con 100 euros en bonos. En los recibos pone: «Para que se entreguen a personas necesitadas de alimentos, según los criterios que establezca la normativa vigente». Decepcionado, volvió a casa y pensó: «Desde luego, para ser solidario, uno necesita más tiempo que dinero».