La fuerza de la impotencia

Juan entró en quirófano para corregir una curvatura congénita del pene y salió condenado a vivir con una disfunción eréctil que la ciencia no sabe resolver sin mecanismos artificiales. El Síndic, que ha logrado que se cubran las prótesis capilares para algunos pacientes, ha llevado el caso de este treintañero de Benidorm ante Sanidad para que intervenciones como la que él necesita sean desde hoy un asunto de salud pública

ANDRÉS VALDÉS BENIDORM Juan no había empezado a descubrir el sexo cuando se dio cuenta de que algo no iba bien en su cuerpo. Padecía una curvatura congénita del pene, una anomalía que, si bien imposibilitaba la penetración, se podía corregir con una operación "sencilla", según le dijeron en el Servicio de Urología de un hospital de Alicante. Entonces era adolescente y los dos efectos adversos que le advirtieron le parecieron asumibles si quería "salir y ligar como hacía el resto de mis amigos". "Me dijeron que habría acortamiento del pene y una pérdida parcial de la sensibilidad", recuerda el joven, hoy treintañero, en la terraza de un hotel de Benidorm, la ciudad donde vive desde que su familia se mudó de Valencia. "Y lo acepté. Pero no mencionaron que podría perder para siempre la potencia sexual". Desde entonces, la vida de Juan se puede recrear con su historial médico. Revisiones, terapias, segundas opiniones, pruebas, dosis dobladas, operaciones y decenas de informes concluyeron, trece años después, que sufre una lesión irreparable en los cuerpos cavernosos del pene "a consecuencia de la primera intervención".
La única respuesta que la ciencia puede darle pasa de nuevo por el quirófano, esta vez para implantarle una prótesis mecánica cuyo coste es de 25.000 euros. Un dinero que no tiene y que pide a la Conselleria de Sanidad, como responsable última de la "mala praxis" de los facultativos del Sistema Valenciano de Salud. El Síndic pelea su caso en los despachos más altos de la Conselleria de Sanidad.
En un escrito de 13 folios y 38 anexos, Juan denuncia que ha pasado años confiando en médicos del sistema público que aseguraban que su problema "era una cuestión de falta de confianza, un trauma psicológico que se solucionaría con horas de psiquiatra y pastillas de Viagra y Cialis", cuando él insistía en que las causas de su disfunción eréctil eran físicas. "Estuve ocho años siguiendo todas las pautas que me daban, probando los lubricantes y las medicaciones que me daban, pero no conseguía nada más que aliviar el dolor".
El último informe del médico que le trató en primera instancia, firmado en marzo de 2004, aseguraba que la operación "evolucionaba bien", a pesar de las quejas del paciente y su resistencia a aceptar un trauma psicológico como única raíz del problema. "En ese texto se han falseado fechas e ignorado tratamientos que se me recetaron. Esos papeles son documentos públicos y hay médicos que, por lavarse las manos y desentenderse, han cometido prevaricación". El joven explica que decidió recurrir a la sanidad privada después de conseguir cita con el psicólogo de tres hospitales distintos de la provincia.
Desde entonces, ha gastado "más de 20.000 euros en clínicas para conseguir el diagnóstico final". En junio de 2007 volvió al quirófano, sin que la operación consiguiera resolver su impotencia. "He tardado mucho tiempo en asumir que la prótesis es la única salida que me queda. Los psicólogos me decían que tengo espíritu de lucha y afán de superación, y sé que eso es lo que quiero conseguir, pero si después de la operación se hubiese hecho un seguimiento correcto, no habría perdido trece años y quizá el desgarro muscular podría haberse reparado a tiempo", sentencia Juan.

Falta de recursos
La historia de Juan está también marcada por la falta de recursos económicos. Está en paro, y sus padres, pensionistas, "ya no pueden ayudar más". No ha denunciado el trato "vejatorio y despreocupado" al que ha asegura que ha sido sometido por miedo a tener que asumir las costas del juicio. "Sé que hay gente que está peor que yo, gente que con la crisis no tiene para comer, pero no me puedo olvidar. Nunca me fui al extranjero por este problema, no me puedo marchar de casa porque no puedo vivir solo, no puedo contárselo a nadie porque la gente es como es. Sé que he perdido mi juventud y que esto tengo que hacerlo ahora".
Ahora, tras trece años de silencio sofocante se abre la posibilidad de que la Conselleria incluya prótesis como la que necesita en su catálogo de especialidades de material ortoprotésico. Y la esperanza de, al fin, "saber qué se siente".