´Mi hermano no se despeñó: lo mataron´

Represión falangistaA Carmen García, de la Font de la Figuera, le mataron a su hermano Justo cuatro años después de acabar la guerra civil. Tenía 28 años y un niño de dos cuando un pastor encontró su cuerpo en la sierra. Dijeron que se había despeñado. Ahora, 67 años después, Carmen ha contado por carta a sus hijas cómo murió su tío.

RICARD GALLEGO XÀTIVA Tiene 82 años pero su timbre de voz y sus gestos evocan a una mujer mucho más joven. Tal vez esa lucidez es la que ha llevado a Carmen García a escribir una carta a sus hijas para contar, 67 años después, cómo su hermano Justo, un panadero de la Font de la Figuera que luchó en la guerra civil en el bando republicano y que tras la contienda trató de dedicarse a su trabajo y a sacar adelante a su mujer y su hijo recién nacido. "Lo torturaron tanto que le faltaba un trozo de dedo. Luego lo dejaron en el monte y dijeron que se había despeñado. Lo hicieron los falangistas del pueblo y otra gente. La Font de la Figuera es un pueblo pequeño y es duro cruzarse con quienes mataron a tu hermano".
La madre Carmen y el resto de hermanos lo supo todo hace años, a través de uno de los verdugos: "No podía soportar el remordimiento. Del grupo que lo torturó y lo celebró matando un borrego y emborrachándose han muerto todos menos uno", cuenta Carmen.
Justo García cometió dos errores que le costarían la vida: enterrar en el corral "como recuerdo" una pistola de la guerra, que se acabó oxidando, y contárselo a su primo, con quien había competido durante muchos años por ser el ciclista más veloz de la comarca.
En el relato de Carmen García se entremezclan todos los elementos que configuran muchas de las tragedias de la posguerra. Rencillas personales, odio ideológico y abuso de poder se unieron, también en este caso, para terminar con la vida de un convecino cuatro años después de haber terminado la guerra civil: "El primo se chivó a la Guardia Civil y encerraron a mi padre y mi hermano mayor, al que le dieron una paliza tremenda. Los falangistas odiaban a toda mi familia. Éramos cinco hermanos y dos hermanas. Venían a casa cada noche, levantaban a uno y se lo llevaban. Querían que dijera dónde estaba la pistola", cuenta Carmen García.

Problemas con los vencedores
No era la primera vez que esta familia tenía problemas con los vencedores: "Cuando terminó la guerra encerraron a mi padre y a todos mis hermanos en la cárcel de Valencia. Los juzgaron y no les encontraron nada. De todas maneras, los falangistas se la tenían jurada y el chivatazo del primo les dio una nueva excusa". Pero Justo decidió escapar: "Vio la paliza que le dieron al otro hermano y huyó. Nadie sabía dónde estaba.
Primero se escondió en una casa de campo donde su dueño le dio comida hasta que llegó la Guardia Civil. Se fue a otro caserío y allí su dueño lo delató", explica. "El casero que delató a Justo murió poco después en un accidente con su tractor", añade a su relato Carmen García, sentada en su balancín y con la mirada perdida en el punto desde el que debe contemplar a diario la tragedia que marcó la historia familiar.
El sereno de la Font de la Figuera apareció de noche en la casa de los García a comunicarles que un pastor había encontrado el cuerpo de Justo en la sierra. La versión oficial era que se había despeñado cuando escapaba de la Guardia Civil. Sin embargo, Carmen está convencida de que no fue así y asevera: "Mi hermano no se despeñó: lo mataron antes". Según conoció después, los asesinos llevaron el cuerpo sin vida de Justo a lomos de un burro y lo dejaron tendido encima de una peña. Durante décadas el recuerdo de Justo ha permanecido presente en casa de los García. Ahora, una de las hermanas ha querido dejarlo por escrito "para que no se olvide que los celos y la envidia pierden a las personas".

Justo García no descansa en el cementerio de su localidad natal. Las autoridades locales decidieron que su cuerpo fuera llevado hasta el cementerio de Moixent, una localidad situada a unos 15 kilómetros de la Font de la Figuera: "Sabían que si aparecía el cuerpo de mi hermano en la Font se iba a armar una gorda", cuenta Carmen García. El cadáver de Justo García fue llevado desde la sierra hasta las puertas de Moixent en otro asno. "Una niña vio cómo descargaban el cuerpo de Justo y lo metían en un camión, para que la gente de Moixent no lo viera". La mujer de Justo, con un niño de 2 años y sin dinero, se vio obligada a vender el cerdo que su marido criaba en el corral de sus padres: "Con ese dinero pagó el nicho y el ataúd. Mi cuñada se tuvo que poner en amo en Valencia para criar al niñito y salir adelante". Hace dos años, la viuda de Justo falleció y sus restos fueron llevados hasta Moixent, donde los cuerpos de este matrimonio han vuelto a encontrarse 60 años después. "No quiso que trasladáramos a mi hermano a la Font de la Figuera. Prefirió que se quedara en Moixent. Ella sabrá todo lo que ha pasado", insiste Carmen García. r. g.xàtiva