Se equivocaron de verdugo

30.11.2013 | 01:52
\
Play
Se equivocaron de verdugo

El hombre que se negó, in extremis, a cortar Canal 9 no era uno de los suyos. Instaló uno de los primeros repetidores de TV3, en Gata, para ver al Barça en los 80. Hace 15 años, diseñó la megafonía del Camp Nou. Es valencianista, tímido, perfeccionista... Y ayer dio una lección

«Açò no es tanca per mi. Jo prenc la decissió i me´n vaig a casa». No le hicieron falta más palabras para adelantar, a la velocidad con la que circulan las comunicaciones por fibra óptica, al Santíssim Crist del Calvari, el patrón, y a Sant Miquel, «cap d´altar», en el podio de venerados hijos de Gata (Marina Alta). A sus 63 años, Paco Signes, Paco «Telefunken», el hijo del tío Quico el Moliner, del Carrer la Bassa, no recibirá ninguna distinción de las que reparte el Consell el 9 d´Octubre. Quincallería pura, comparado con el reconocimiento que ayer se llevó Paco por dar marcha atrás y negarse, en el último instante, a ser el verdugo de Canal 9.

El hombre tranquilo, sensato, «assaonat i amb trellat», al que el encantador Manolo le sirve el café en el bar de Corder subió a los altares por haberse reivindicado, sin proclamas ni folklore de barricada, como ciudadano digno. Por usar esa parcela de libertad personal „a veces un jardincito de dos por dos„ que envuelve al hombre hasta en los regímenes totalitarios. Por marcar las diferencias con los robots programados con la coartada cobarde de la obediencia debida.

«Què fa mon pare a la tele?». La pregunta se la hacía ayer, de buena mañana, su hijo Paco, ingeniero de telecomunicaciones, igual que su hermano gemelo, Vicent. Los dos se licenciaron en la Politécnica y trabajan con su padre en la empresa familiar, heredada del abuelo, que reparaba radios y televisores y tenía la concesión de la marca alemana que dio el alias a Paco. El hijo no sabía que su padre fue llamado de urgencia la noche del jueves, recogido en Gata y trasladado en coche de la policía autonómica a Burjassot en misión histórica. «Si yo lo sé, le habría pedido que no fuera», explica quien no esconde el orgullo ante la decisión final que tomó el padre.

Trabajo en el monte. Aquel cartel que colgaba en la tienda familiar cuando, en los setenta, el Un, dos, tres enterró el blanco y negro, rezaba: «Telefunken Palcolor, las cosas como son». Las cosas, como son. El Consell, a través de interpuestos de Abertis, movilizó a Paco en la operación de asalto y ejecución de Canal 9. Y Paco acudió: «Me habían invitado a hacer una especie de informe para decir qué se puede hacer para cortar la señal», explicó a cámara. Llegó a RTVV sobre las 4 de la madrugada con su sobrino Pepe. No iban en el 4x4 color violeta con el que llevan años subiendo al monte para trabajar en la instalación de repetidores, una de sus especialidades desde los 80, cuando empezó a despegar como autodidacta. No se quedó en el noble oficio de reparador de radios y teles. Ha ido formándose para estar a la última en telecomunicaciones. El que lo llamó no recurrió a un antenista del montón, sino a un profesional muy reconocido. Ha montado emisoras de radio y televisión y repetidores y ha trabajado para subcontratistas y filiales de Abertis, como la que lleva el mantenimiento de los emisores de TV3.

Plenos municipales. Un adicto a su trabajo. «Un perfeccionista, no sabe hacer las cosas a patadas. Es tímido, atento y reflexivo», apunta un vecino que lo trata habitualmente desde hace 20 años. En Gata fue, desde los 80, con Adolfo Mulet de alcalde y hasta hace cuatro días, quien montó el dispositivo para retransmitir los plenos municipales.

En una prueba más de que en este país «la pluja no sap ploure», en el 85, una riada segó las jóvenes vidas de Rosa «la de Capità» y de su novio Santacreu, de Xàbia. Pocos se enteraron de la labor de Paco al montar el dispositivo de comunicaciones de un equipo de salvamento que rescató de las aguas a un matrimonio inglés. Paco ha trabajado para contratistas de la Fórmula 1 y para la Generalitat. Pero esta vez no llamaron al peluquero, por así decirlo, para un corte de pelo, sino para rebanar el pescuezo al cliente.

Nada más llegar lo encerraron en una sala custodiada por la policía. Fue increpado por trabajadores de una casa en la que muchos nunca supieron hacer de Paco «Telefunken» y decir no. En esas horas compartiendo soledad con su sobrino Pepe, quizás pensó en su padre, en Rosa, la mujer que se marchó antes de hora, en su actual esposa, Amparo, en su hermana Antoñita, en María, su otra hermana, la madre de Pepe... También las hermanas de Paco trabajan con él. Puede que en ese rato amargo le pasaran por la cabeza aquellas excursiones de los 80 a les Comes y luego, a les Coves Roges, cuando Vicent Pons «Remontgó» y otros impulsores de la penya del Barça le pidieron instalar el repetidor de TV3, la única vía de acceso a Urruti, Sánchez, Alexanco, Migueli... Por el mismo canal se veía la catalana y los plenos. Paco no es forofo, pero es del Barça. Y tiene en su currículum haber sido subdirector técnico en el proyecto de sonorización del Camp Nou en una reforma acometida hace 15 años. Su decisión de fijar el centro de expansión del audio en el corazón de la grada fue un acierto.

En las horas en las que oía cómo lo increpaban desde fuera y lo presionaban psicológicamente„«¿qué dirán tu mujer y tus hijos, como volverás a Gata ..?», le decían„ quizás pensó en su padre, que hizo sus pinitos como operador, encargado del proyector, en ese pequeño Cinema Paradiso con dos cines que fue Gata. Puede que cayera en la cuenta de que en este 50 cumpleaños de El Verdugo, el Consell ha homenajeado a Berlanga con esta tragicómica astracanada de cierre, con este sainete fallero que intentó convertir a Paco en un ninot. Pero Paco acabó llamando al periodista Genar Martí, que estuvo toda la noche en la zona cero, en el corazón de las emisiones de RTVV, y le hizo saber que se largaba.

Valencianista y progresista. Quien conoce el ecosistema de Gata sabe que se equivocaron de verdugo. Eligieron a un progresista que ama su país y habla valenciano con siete vocales, incluidas la o y la e abiertas. «Me habría extrañado que Paco cortara», decía un amigo. Es como si hubieran encargado a Domingo o a Salvador, alma máter y presidente de la peña del Barça, cortar el césped del Bernabeu a la medida de Cristiano para que gane el balón de oro.

«T´has enterat?», preguntó Pepa, vecina de Gata, a la alcaldesa, Ana Soler. «Xica, ha passat alguna desgràcia?», inquirió la edil. «No, lo de Canal 9», aclaró la otra. «I ara, què més ha passat ahí?», se interesó Soler. «Paco ´Telefunken´ i Pepe, el seu nebot, bla, bla...». «Tenim dos herois», convinieron ambas. Paco no fue el verdugo que buscaban los asesinos. Quizás tampoco el héroe caricaturesco pintado por el circo mediático que nunca pisará Gata. Su comportamiento tuvo mucha más altura. Paco Signes, Paco «Telefunken», fue, simplemente, el «fill del tio Quico el Moliner».

Calendarios 2017/18

Calendario Laboral y Escolar Comunidad Valenciana

Consulta el calendario de 2017/18

Todos los días festivos nacionales, locales y de las ciudades de València, Castelló y Alicante de 2017 y 2018, así como el calendario escolar para el curso 2016/17.


Comunitat Valenciana


"Me atacó por la espalda y me dio seis puñaladas, una en el tórax"
"Me atacó por la espalda y me dio seis puñaladas, una en el tórax"

"Me atacó por la espalda y me dio seis puñaladas, una en el tórax"

El joven herido en Foios permanece hospitalizado ya que una de las incisiones le rozó el pulmón

Suspenden la discomóvil de Foios tras múltiples peleas y un apuñalamiento

Suspenden la discomóvil de Foios tras múltiples peleas y un apuñalamiento

Un joven de la localidad, de 23 años, fue trasladado al Clínico con heridas de arma blanca en el...

La alerta antiterrorista blindará con más controles la Tomatina y la Cordà de Paterna

La alerta antiterrorista blindará con más controles la Tomatina y la Cordà de Paterna

El refuerzo del nivel cuatro decidido por el Ministerio del Interior obliga a intensificar la...

Una joven convierte en viral el acoso que sufrió en una playa de Torrevieja

Una joven convierte en viral el acoso que sufrió en una playa de Torrevieja

Alba L. Bueno relata su desamparo después de denunciar que estaba siendo grabada en la playa...

â??
Uno de cada tres pescados que se consumen tiene anisakis

Uno de cada tres pescados que se consumen tiene anisakis

Las larvas del parásito pueden pasar al organismo si se consume pescado crudo o poco cocinado

Rescatan a dos menores de una furgoneta tras caer diez metros por un barranco

Rescatan a dos menores de una furgoneta tras caer diez metros por un barranco

Los adolescentes, de 15 años, iban conduciendo el vehículo en la carretera de Villar del...

Enlaces recomendados: Premios Cine