¿En su última novela, "La palabra se hizo carne", el inspector Brunetti introduce al lector en la industria alimentaria y sus corruptelas. ¿Hay alguna parcela en que no haya corrupción??

(Risas) Si la hay, no sé dónde se encuentra. Creo que no hay corrupción en las asociaciones de médicos, en WWF, en Greenpeace, estas organizaciones no han mostrado indicios hasta el momento.

¿Se libran de las corruptelas el propio hogar o la familia?

Una de las cualidades que más admiro con el paso del tiempo es la honestidad. Que la gente no te mienta sobre sus sentimientos. Cuando era joven, sí me fascinaban más la fantasía y las historias salvajes, pero ya no. No tengo tiempo para esas cosas.

La mafia está por todo.

La mafia está donde esté el dinero. Hay una historia increíble, la de Willie Sutton, un famoso atracador de bancos americano de los años 20 y 30. Cuando finalmente le arrestaron y le preguntaron por qué había robado tantas veces y en tantos bancos, se limitó a contestar: "Porque es allí donde está el dinero". Es simple. En la industria alimentaria también hay dinero. Por eso la mafia está ahí. Es un negocio que nunca se va a acabar porque la gente no va a dejar de comer.

Ahora que ha muerto Gore Vidal, me pregunto por qué no optó usted por escribir directamente ensayo como hizo él para criticar la realidad que le envuelve.

No tengo el talento de Vidal. Él es sin duda uno de los mejores escritores del siglo XX. Era un crítico mordaz que repudiaba a todo el mundo porque no tenía que contentar a nadie. Me encantaba leerle. Es de los mejores ensayistas del XX, pero el ensayo no es mi modo de expresión. Una de las razones es mi pereza. No me gusta indagar para ponerme a escribir, algo imprescindible para ser preciso.

¿La realidad se va pareciendo cada vez más a una novela negra o es a la inversa?

Sí, la realidad se va pareciendo más a una novela negra. He escuchado en la radio italiana noticias sobre el incendio en un vertedero en las afueras de Palermo. La situación es como de novela, porque dicen que en el aire hay cantidades grandes de dióxido cuya procedencia se desconoce.

Ahora que se vuelve a hablar de dos Europas, ¿es más corrupto el norte o el sur?

A primera vista, es mucho más corrupto el sur. Es una corrupción más obvia. Es el caso de la mafia italiana. Pero la mafia va al dinero, y el dinero no está en el sur, está en el norte. En el norte de Europa hay mucha corrupción, lo que pasa es que todavía no se ha hecho pública. En Alemania, cuando querían desprenderse de residuos militares, hospitalarios y nucleares, pagaban a la mafia para que se hiciera cargo. La corrupción está también en el que da las órdenes, no sólo en el que las ejecuta. El sur no es más corrupto que el norte.