El sudor de los dioses

Los equipos de la Liga española de fútbol han acordado, como todos los equipos de todas las ligas del mundo, un pacto social mediante el cual se comprometen a respetar los tópicos futbolísticos a los que los aficionados estamos tan acostumbrados: en un partido juegan once contra once, gana el equipo que mete más goles, ganar es mejor que empatar, empatar es mejor que perder, los árbitros son humanos y a veces cometen errores, todos intentan hacerlo lo mejor posible y, en definitiva, fútbol es fútbol. Pero, ¿qué ocurre cuando en la mejor Liga del mundo, y no en la Liga escocesa, dos equipos no sólo aspiran a ganarlo todo, sino que es muy probable que uno de los dos lo gane todo y, si le queda algo por ganar, lo gane el otro? ¿El pacto social futbolístico soportará una temporada más la insoportable superioridad del Barça y del Madrid?
Decía Aristóteles que ni los dioses ni las bestias podían ser ciudadanos, es decir, miembros de una comunidad. Una polis compuesta por dioses inmortales es tan impensable como una comunidad de vecinos en la que todos sean como Ned Flanders y se esfuercen en hacerse favores unos a otros. El Olimpo, la morada de los dioses, no era ni muchísimo menos una polis. Allí, ocultos a la mirada de los hombres, los dioses celebraban banquetes en los que no comían cordero ni bebían vino, sino néctar y ambrosía, mientras las musas cantaban y bailaban para ellos.
Barça y Madrid juegan en la Liga española, pero viven en el Olimpo. Messi, Xavi, Iniesta, Piqué y compañía no comen cordero. Ronaldo, Casillas, Kaká, Özil y los demás no beben vino. Todos están acostumbrados al néctar y la ambrosía. ¿Hay algo más chirriante que un dios deambulando por las calles de una polis? ¿No chirría también contemplar a dos equipos inmortales en una Liga mortal? Sólo los mortales humanos pueden suscribir un pacto social, y Barça y Madrid hace tiempo que han dejado de ser mortales y, quizás, humanos.
Aquiles, el gran héroe griego, murió al pie de las murallas de Troya. La gloria de Aquiles es inmortal, pero su vida fue corta. Me temo que ni Barça ni Madrid están dispuestos a morir a las puertas de la Liga ni, mucho menos, a cambiar la gloria por una corta vida. Estos equipos lo quieren todo: la gloria y la inmortalidad. No son como Aquiles. Ojalá lo fueran, porque Aquiles, en el fondo, era uno de los nuestros, y comía, y bebía, y hacía el amor, y se enfadaba, y era a veces brutal y a veces piadoso. Y, sobre todo, no vivía en el Olimpo con los dioses. La lucha entre el Barça y el Madrid que marcará esta Liga (y muchas más) no es la lucha entre un Héctor y un Aquiles a la que asistimos griegos y troyanos desde el sofá o la grada, sino la lucha entre dos dioses olímpicos que están muy por encima del cordero y del vino. Es Zeus quien visitará el campo del Racing el domingo, no Aquiles. ¿Puede perder Zeus un partido de fútbol? Es posible, pero no sé si los equipos mortales de nuestra Liga sabrán encontrar el talón de Zeus.
El pacto social futbolístico se tambalea. Si los dioses quieren jugar al fútbol, quizá deberían organizar una Liga en el Olimpo. Pero también podemos ver la Liga de fútbol española como algo más que un campeonato antiaristotélico en el que los dioses juegan contra los hombres. ¿No habrían disfrutado los griegos viendo competir a los dioses en sus Juegos Olímpicos?
Es cierto que ni siquiera Asterix, cuando participó en los Juegos, podría ganar a Zeus en una carrera, pero los aficionados del Racing y del Mallorca disfrutarán viendo cómo los dioses sudan para ganar al Racing y al Mallorca. Porque puede que Barça y Madrid ganen sus partidos, pero seguro que tendrán que sudar sus victorias. Y es que si no encontramos el talón de Zeus, habrá que conformarse con el sudor de los dioses.