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CAMUS | SARTRE -» L'enfrontament entre dos intel-lectuals

>>

dels colonialismes i imperialis-
mes independentment de I'opini6
de I'esquerra establerta. I em
sembla que aixo és molt impor-
tant per aentendre el nucli dur de
I'enfrontament amb Camus (un
cert Camus, val a dir) i també de
lalectura posterior que s’hafet de
la seua figura. Sartre, per exem-
ple, no va negar mai I'existéncia
dels camps del gulag ni les seues
atrocitats. Mai va ser un comu-
nista crédul. Aixo, certament no
el disculpa, i potser I'inculpa més
encara i tot, ja que res el pot fer
encabir en la categoria dels se-
duits pel comunisme com a il-lu-
si6. Lade Sartre no era una «ment
captiva». O millor dit, si, pero d’al-
tra manera. Pero precisament
aixo ens obliga també a analitzar
de manera historica que significa
aquella presa de partit sartreana
en el context d’'una guerra freda,
en que lalluita contra el capitalis-
me, I'imperialisme i les vulnera-
cions de la democracia (alesho-
res, no ho oblidem, qiiestions
centrals de 'esquerra) van ser as-
pectes que de cap manera Sartre
no volia deixar de criticar. Camus,
obviament, tampoc, pero va pre-
ferir considerar el comunisme
com la gran tragedia del segle XX,
la pedra de toc de tot el seu en-
tramat intel-lectual. Es dificil, cer-
tament, ara que el comunisme no
existeix negar-lia Camus'encert

m
Camus tendia

a veure tot el
pensament marxista
com a complice

de la violencia

en la seua critica (el mateix Sar-
tre, no molts anys més tard va re-
coneéixer que la «moralitat» havia
quedat abandonada pel «realis-
me»). Pero fariem mal de deslli-
garles decisions preses d’un con-
text historic concret. Enlloc d’es-
grimir arguments maniqueus
propis de la guerra freda, el que
cal és entendre que és el que es-
tava en joc en aquell moment a
una Europa dividida, justament
com ens proposa Aronson. Queée
significava ser comunista era
molt més complex en aquell mo-
ment ino son suficients les anali-
sis del comunisme com a «il-lu-
si6» a la manera de Francois Fu-
ret repetides després a basta-
ment. En la seua disputa, Camus
tendia a veure tot el pensament
marxista com a complice de la
violencia i 'assasssinat. Deixant
al marge els errors intel-lectuals
que els seus textos contenien (i
que Sartre va fustigar sense pie-
tat), aquesta lectura situava al
principal partit de 'esquerra fran-
cesa i a molts dels seus valors,
fora de tota possibilitat de re-
dempcid. Sartre no estava dispo-
sataaquestamena de «xantatge».
Certament Sartre creia que el
comunisme era «reformable» i
«millorable». S’equivocava. Pero
creia també que 'esquerra havia
de seguir lluitant contra el capi-
talismeiles seues injusticies. Per
aixo, quan va esclatar el conflicte
d’Argélia, un Sartre que jano era
comunista, va combatre aquells
excessos amb tot el seu coratge.
Camus, en canvi, no va poder.

Ala fi, em sembla que el que
aquestllibre aconsegueix amb es-
creix es fer-nos llegir la disputa
entre els dos grans escriptors des
d’altres posicions que les de les
trinxeres de la guerra freda i el
seus hereus. La qiiestio ara, en
definitiva, no és qui tenia rad. La
tragedia més aviat és que el que
estava en joc, com diu Aronson,
va ser la derrota de I'esquerra en
el segle XX, «el desmembrament
de l'esperanca».

Tres conferencias del filosofo francés pronunciadas en 1965

El regreso de Sartre
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Jean-Paul Sartre
Defensa dels intel-lectuals
Introduccio de Merce Rius
Traducci6 d’Albert Mestres

Pub. Universitat de Valéncia, 2006

Justo Serna
¢Quiénes son los intelectuales?
¢Aquellos que cultivan el intelec-
to,los que se valen de lareflexion,
delacognicién? Siésafueralares-
puesta, entonces todos los seres
humanos, salvo grave averia, po-
drian definirse como tales. Losin-
dividuos no somos mera chiripa
existencial: somos herederos de
tradiciones milenarias que llegan
hasta nosotros y que nos propor-
cionan los recursos de que ser-
virnos para pensary actuar, como
intelectuales, como filésofos. Nos
abismamos en nuestro propio yo
y evaluamos lo que nos pasa o nos
concierne empleando las refe-
rencias culturales que cada uno
tiene. ¢Pero esa circunstancianos
convierte en pensadores? Todos

loshombres son intelectuales, de-
cia Antonio Gramsci, aunque no
a todos los hombres les corres-
ponda desempenar en la sociedad
dicha funcién.

Quienes la desempenan son
aquellas personas que, dotadas
de alguna cualidad reconocible,
intervienen, denuncian. Son re-
ferentes para numerosos segui-
dores orivales que aguardan sus
pronunciamientos. Estos indivi-
duos reverenciados o detesta-
dos son creadores: han alcanza-
do una preeminencia publica
por la virtud artistica o cientifi-
ca con que estan ungidos y, asi,
filman peliculas, publican nove-
las, poemas, estrenan obras dra-
maticas, investigan. Su conver-
sién en intelectuales viene des-
pués, cuando valiéndose de la
celebridad o del reconocimien-
to se atreven a hablar de cosas
que no son de su competencia:
hacen declaraciones, firman
manifiestos, critican decisiones,
enjuician a los gobiernos y di-
funden su palabra, su voz.

O, como dijera Jean-Paul Sar-
tre, el intelectual es un entrome-
tido, alguien que se inmiscuye
donde no le llaman y que espera
derrocar verdades recibidas y
prejuicios heredados, atavismos
y politicas que juzgaretrogradas.
O, mas aun, elintelectual es aquel
que abusando de lanotoriedad al-
canzada sale de su ambito (la
ciencia, la literatura, el arte) para
criticar a la sociedad, para re-
prender a los poderes estableci-
dos. La celebridad: justamente
cuando el creador aprovecha esta
circunstancia para examinar el
estado de la moral colectiva,
cuando el cientifico se sirve de la
fama para interpelar a sus desti-
natarios, cuando el poeta se erige

en defensor de una causa, enton-
ces estamos en presencia de in-
telectuales. Se exhiben ante sus
compatriotas y ante el mundo co-
ronados por el prestigio y prote-
gidos gracias a su crédito.

De todo esto habla Jean-Paul
Sartre en su Defensa dels intel-lec-
tuals, un pequeno volumen que
PUV ha tenido el acierto de in-
cluir en la serie Breviaris (piezas
de reducidas dimensiones y de
rapidalectura, pero que invitan al
pensamiento lento y profundo).
El texto del filosofo francés esta
formado por tres conferencias
impartidas en Japén en 1965,
cuando ya se le habia concedido
el Premio Nobel (que él rechaza
con gran aspaviento), cuando su
acercamiento al izquierdismo ya
era bien explicito, cuando el ter-
cermundismo ya formaba parte
de su penultimo ideario. Se halla
en su postrerafase, poco antes de
que una nueva generacién de fi-
losofos e intelectuales (los es-
tructuralistas) espere poder reti-
rarlo del proscenio francés: él es
el pensador del compromisoy de
la subjetividad, pero ha sido tam-
bién el companero de viaje de los
comunistas, alguien que nacien-
do burgués creyo hacerse por en-
tero con el solo auxilio de su pro-
pia reelaboracion, con la denun-
ciay conuna palabra prolifica que
remienda o reinventa las cosas.
Contradictorio, testarudo, desali-
nado incluso, Sartre cultiv todos
los géneros con urgencia, como
ese huérfano que por saberse
arrojado almundo iniciara unaes-
critura inacabable para asi tapar
la soledad, el vacio, el no ser, la fi-
nitud, la muerte. Su entierro, en
1980, fue, sin embargo, multitu-
dinario. De ese cortejo, de ese ve-
latorio, aun formamos parte.

Martin Heidegger
Desde la experiencia del pensar
Traduccion de Félix Duque

Abada, Madrid, 2006

Chema de Luelmo
Veamoslo asi: son errores que
puede cometer cualquiera. Se
dej6 abrazar por el nazismo, cre-
yo en su mensaje; mostro indife-

Un cuaderno de aforismos de Heidegger

Oscura luz

rencia, cuando menos, hacia los
actos que se cometieron. Incluso
hay quien afirma que su pensa-
miento, en su busqueda de lo
esencial, deja ver la influencia de
tal doctrina bajo la forma de un
marcado desinterés hacia los au-
ténticos problemas del ser huma-
no —libertad, dignidad, subsis-
tencia. Son los riesgos de la me-
tafisica: fija uno la mirada largo
rato en los ideales purosy es bien
probable que, al volver a posarla
sobre lo terreno, encuentre que
su reino —Reich, en aleman— no
es, a fin de cuentas, de este mun-
do. A pesar, o acausaquiza de esta
circunstancia, muchos lo consi-
deran como una especie de guia
espiritual portador de un mensa-
je eterno, y veneran esas image-
nes donde aparece con su tradi-
cional gorro enla coronilla, suma-
lévola sonrisa, y su halo de santi-
dad intelectual.

Aligual que aquel lider de ma-
sas a quien aprecié tanto, mucho
se esforzd Heidegger por elabo-
rar ese icono y el retablo al com-
pleto, desde los elementos de la
decoracion hasta el calculo de sus
efectos. Bernhard ha retratado al
personaje, como acostumbra, con
trazo grueso: comiendo pan ama-
sado por él mismo, leyéndose a si
mismo —jamas un halago hacia
loslibros enviados por Char, Han-
nah Arendt o Celan, por ejem-
plo—, «con sus pantalones bomba-
chos de fieltro delante de su hipo-
crita blocao de Todtnauberg», esa
cabafia de la Selva Negra sin elec-
tricidad ni agua corriente donde
disfrutara su proceso de «desna-
zificacién», una autodesinfeccion
inducida porlos aliados que no da-
ria resultado alguno. En ese ere-
mitorio y en esas circunstancias
vitales escribiria Desde la expe-
riencia del pensar, un punado de

aforismos que en muchos casos
resulta dificil no interpretar en cla-
ve literal, viniendo de donde se
viene: «Pensar es restringirse a un
solo pemsamiento, alzado, fijo,
como una estrella en el cielo del
mundo», «El dolor obsequia su fuer-
za salutifera alli donde menos la es-
peramos», «Quien piensa a lo gran-
de ha de errvar a lo grande»...

En este esoterismo expresivo
se encuentra unos de los rasgos
caracteristicos del pensador ale-
man, como es sabido. De hecho,
la cabafiaincomunicada funciona,
si se quiere, como una metafora
de su oscuro idiolecto, de esa opa-
cidad que exime de toda culpa y
todo compromiso y protege de la
temible intemperie que seria el ha-
bla comun. Senala Adorno que la
de Heidegger es unaideologia he-
cha lenguaje, una jerga cuyas pa-
labras suenan, «independiente-
mente del contexto y del contenido
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conceptual, como si dijeran algo
mas elevado de lo que significan»,
de suerte que interpretarlas en su
recto sentido implicaria, qué cu-
rioso, tergiversar el mensaje. No
hay nada mas pavoroso para el ele-
gido, en efecto, que la pesadilla de
ser comprendido de inmediato y
sin mayor dificultad, esa vulgari-
zacion de la «experiencia del pen-
sar» que es necesario evitar atoda
costa. Este cuaderno funciona
como un ejemplo palmario de esa
actitud, motivando el caracter bi-
lingiie de la edicion castellana y,
sobre todo, laincorporacion de un
diccionario terminoldgico bastan-
te mas extenso que el propio tex-
to. Podria discutirse una vez mas
si los materiales de partida mere-
cian tan lustroso tratamiento —
mucho espacio en blanco, bella ti-
pografia, imagenes del lugar—, o
su publicacion siquiera, pero sabi-
do es que la palabra sagradano co-
noce limites ni fronteras, y que lo
de menos es su eventual sustancia
o su pertinencia. La retérica de lo
eterno y su apariencia de verdad,
lacomunion sectaria, el aparato es-
cénico: eso es lo que cuenta en re-
alidad, también en esto.



