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Libros

En Dos ciudades, Adam Zaga-
jewski reflexiona sobre el de-
sarraigo y sobre la Europa de
los afios cuarenta, marcada
por el totalitarismo (pdg. 5).

Una nueva edicion de las «Obras completas» recupera textos que el autor no incluyo en su dia

El mundo segun Gabriel Miro

Eva Soler
En una carta de 1922 a su ami-
go German Bernacer, Gabriel
Miré tomaba una frase presta-
da de Romain Rolland: «No hay
mds que un heroismo; ver el
mundo segun es, y amarle». Se-
gun es, o segun se reelabora, a
partir de vivencias y sensacio-
nes, es como Mir6 presenté la
realidad novelada en su prosa.
Un mundo amado, pero expli-
cado, excusado y transido, en la
mayoria de ocasiones, de una
predileccion hacia los seres dé-
biles: mujeres olvidadas, nifios
desprotegidos, hombres enfer-
mos, animales, victimas de la
iniquidad, de la falta de ternura
o de la logica de los aconteci-
mientos vitales; pero también
hombres y mujeres crueles,
que desfilan por sus paginas,
cargadas de escepticismo hacia
las formas tradicionales de so-
ciedad: eclesiasticos represi-
vos, hombres impasibles y du-
ros, mujeres hostiles a sus con-
géneres, sumisas al clero, de
una devocion idolatrica y su-
persticiosa.
La desilusion hacia el mundo
que transita por muchas de sus

m

La obra de Mir6 no
parece encontrar
definitivo asiento en
generaciones y
corrientes estéticas

m

El escritor obtuvo el
reconocimiento de
Pérez Galdos, Joan
Maragall, Unamuno
y Juan Chabas

novelas aparece ampliamente
contrarrestada por una felici-
dad que persiguen sus perso-
najes, de tendenciaromanticae
idealista, bienestar que reside
siempre en una actitud interior
que el hombre consigue cuan-
do se adentra en si mismo y ol-
vida el exterior como germen
de satisfaccion. Las relaciones
interpersonales son causa de
dolor y decepcidn, por lo que
los personajes principales em-
prenderan habitualmente una
separacion del entorno para re-
calar en lugares reconditos. El
ser humano choca con un mun-
do mediocre en el que predo-
minalabanalidad y la estrechez
de miras.

Mucho se ha hablado de su
paisajismo y descripcionismo li-
rico —por no hablar de los capi-
tulos dedicados al «alicantinis-
mo»—; quedan como topicos de
una critica que ha cerrado los
ojos a la renovacion que suponia
la narrativa mironiana dentro del
panorama general de la literatu-
ra europea. Llamémosle Moder-
nismo —para hablar de la des-
composicion del paradigma rea-
lista—, la vida, siempre presente
en la narrativa de Mird, aparece
como una manifestacion de la ex-
periencia que suscita conmocion
en el lector; en sus novelas, los
personajes observan, desde su
interior, a si mismos y a los de-
mas. La tarea del escritor es ha-
llar la palabra exacta, transmitir
en esavision de larealidad el ma-
tiz adecuado.

Su obra preparatoria, dificil
de definir dentro del molde de
la novela tradicional —La mu-
jer de Ojeda. Ensayo de novela
(1901) o Hilvan de escenas
(1903)—, recala en un primer
texto de renombre, Las cerezas
del cementerio (1910) donde
nos ofrece la construccion de
un ensimismamiento vital y cau-
tivador que el personaje princi-
pal, Félix, encauza en un amor
entre maternofilial y addltero
hacia la que fue amante de su
padrino. Félix, quien se con-
vierte por vocacion en una es-
pecie de doble de su tio Gui-
llermo, emprende siempre una
huida, por voluntad propiay aje-
na, hacia el lugar donde pre-
tende hallarse a si mismo. Si-
milar al personaje de Félix es el
huérfano Antonio, quien en
Nisio y grande (1922) se ena-
morara, hasta el desengano, de
dona Francisca, esposa del
acaudalado hidalgo Requena.
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MODERNISTA. Gabriel Mird (Alacant, 1879-Madrid, 1930).

Esta novela, ampliacion de una
temprana llamada Amores de
Antén Hernando (1909), apare-
cera en el periodo mas fecundo
de la escritura de Gabriel Miré,
entre los afios 1912y 1926 —
tiempo en que abandonaria la
residencia alicantina para bus-
car suerte en Barcelona y Ma-
drid—, momento en que veran
la luz sus Figuras de la Pasion
del Sesior (1916-1917), Libro de
Sigiienza (1917), El humo dor-
mido (1919) y El dngel, el moli-
no, el caracol del faro (1921).
Después de todas las polémicas
que suscitaria el primer libro —
formado por cuentos sobre es-
cenas del evangelio—, el escri-
tor recuperaria con la segunda
novela el personaje de Sigiien-
za, aparecido ya en la primeriza
narracién Del vivir (1904) y en
distintos articulos periodisti-

cos, para convertirlo en su alter
ego. Las diferentes etapas de la
existencia del personaje esta-
ran repartidas, después de es-
tos dos textos, en Asios y leguas
(1928), ultimo libro publicado
por Gabriel Mir6, y en los dos
postumos: Glosas de Sigiienza,
dado a conocer por su hija Cle-
mencia en 1952, y Sigiienza y el
Mirador Azul, editado en 1982.

La doble novela, Nuestro Pa-
dre San Daniel (1921) y El obis-
po leproso (1926), emplazadas
en latradicionalista Oleza, apro-
ximacion de Orihuela —como
la Vetusta/Oviedo de Clarin—
situan la escritura del autor en
una fase de plena conscienciay
seguridad de lo que escribey de
cémo lo escribe. La critica so-
cial, sutil pero explicita, se cen-
tra en una ciudad dominada por
la Compaiia de Jestis —recu-

perando la experiencia que
Mir6 tuvo cuando fue alumno
del Colegio de Santo Domingo
en Orihuela— y caracterizada
por una religiosidad basada en
las formas. Aun asi no faltan in-
dagaciones en universos psico-
l6gicos repletos de pasiones ve-
ladas, sensacionesy sentimien-
tos latentes.

Quizas mas cerca de algunos
movimientos internacionales
que de cualquier pretendido ce-
naculo autéctono, la obra de Ga-
briel Miré nunca parece encon-
trar definitivo asiento entre ge-
neraciones y corrientes estéti-
cas. Hay nombres en la historia
literaria que quedan como
ejemplares unicos, presos de su
propia vocacion estilistica y
éste es el caso del escritor ali-
cantino. Probable victima de los
juicios inexactos de criticos
como Ortega y Gasset, quien
calific6 su obra EI obispo lepro-
so de una «perfeccion estatica»
que necesariamente debia ser
asimilada «a sorbos», la narrati-
va de Gabriel Miré ha perma-
necido desatendida por la ma-
yor parte del publico lector, a
pesar del reconocimiento de
muchos de sus contemporane-
os —Pérez Galdés, Joan Mara-
gall, Unamuno y Juan Chabas,
entre otros—. Cierto es que
Miré nunca buscé la notoriedad
publicay que, como muchos de
sus personajes, prefirio el reti-
ro antes que la exposiciéon en
sociedad; en la intimidad, iria
perfeccionando su escritura
lentamente hacia una plenitud
extraordinaria, fruto de un tra-
bajo estilistico que nunca olvi-
da los elementos de la realidad
social, histérica e ideoldgica.

La publicacién de las Obras
completas que ahora inicia la
Fundacién José Antonio de Cas-
tro, con su habitual prestancia
en disefio y produccion, recu-
pera algunos de los textos que
Gabriel Mir6 no incluyé en el
plan de sus obras completas
que, desde 1926, inicio la edito-
rial Biblioteca Nueva. La pre-
sente edicion, proyectada en
tres volimenes al cuidado de
Miguel Angel Lozano Marco,
de la Universitat d’Alacant, in-
cluye todos los libros del escri-
tor por orden cronoldgico, por
lo que se encuentran incluidos
aquellos textos que el autor re-
chazé al final de su carrera. El
volumen inicial, que presenta-
mos, recoge sus primeras obras
hasta Nijio y grande.



2 | pd

Viernes, 26 de enero de 2007 M Levante EL MERCANTIL VALENCIANO

PENSAMENT |

Emili Piera aplega en un volum els seus articles sobre el tema de l'aigua

Hesiode 1 el transvasament de I'Ebre

Antoni Gomez
De les columnes periodistiques
del periodistaiescriptor Emili Pie-
ra (Sueca, 1954) publicades en la
pagina dos d’aquest periodic hom
pot saber com comencen, llegir el
titular, establir un pressuposit
tematic, pero mai ning no pot
imaginar com acabaran i aventu-
rar qui o quins personatges i si-
tuacions descriura l'autor en la
seuanarracio argumental. Piera és
capa¢ de comencar escrivint de
I'empresa Aguas de Valenciaiaca-
bar amb el problema de l'aigua a
I'Orient proximiel seu control per
part d’Israel: «Hace poco Israel
amenazo con bombardear pueblos
libaneses si aumentaban las extrac-
ciones de agua en el subafluente de
un rio que desemboca en el Tiberi-
ades». O nomenar a personatges
epistemologicament tan diversos
com Walt Disney, Teresa de Cal-
cuta, Joan Baez, Jane Fonda, Her-
man Melville, Goethe, Hesiode,
Homer, Norman Lewis, Ernst Jiin-
ger o Lope de Vega, etcétera, per
citar-ne només uns quants.
Lafacilitat d’aquest columnista
de passar d’'un tema d’actualitat lo-
cal a un altre d’actualitat interna-
cional, posem per cas, o de portar
a col-lacio personatges diversos,
com deia abans —populars i cul-
tes, procedents de les relacions

personals, de la vida publica, de
l'actualitat politica, literaria i cul-
tural— ésrealment proverbial. La
seua mirada calidoscopica abraca
multitud de registres que formen
un barroc entramat de links refle-
xius que van de des de I'arqueo-
logia a la historia, des de la litera-
tura ala gastronomia, passant per
laictiologia, la botanica o la biolo-
gia, com escriu en el proleg el pe-
riodista J. J. Pérez Benlloch. I tot
aixo sense cap anim pontificador
o intel-lectualment pretencios; si
de cas, amb la sanaintencio de de-
mostrar al lector que des d’'un ge-
nere com la columna, o breu co-
mentari presumptament enginyos
deT’actualitat, necessariament iro-
nic, frugalifugisser, també és pos-
sible establir el joc de seduccions
de la literatura. Tot plegat, aques-
ta diversitat poliédrica atorga als
seus articles una vivacitat espur-
nejant, una inusual facultat de sor-
presa que deixa empremta en el
lector, sens dubte, sobretot si va
acompanyada, com sol ser habi-
tual, d’'un sentit de ’humor que
afegeix la sal necessaria.

La professora Natividad Abril,
estudiosa del periodisme d’opinid,
escriu que «una columna tiene que
estar basada en la riqueza de léxi-
co y el sentido del humor, (...) la
prosa de la columna es rica en re-
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Emili Piera
Columnas de agua
Brosquil, Valéncia, 2006

cursos retoricos, colorista, de ex-
presion brillante, con personalidad
propia y muy creativa». No trobe
cap altra definicié més ajustada
per a definir la prosa periodistica,
imaginativa i imprevisible d’Emili
Piera. Evidentment, aquestes ca-
racteristiques haurien de ser con-
genites a la mateixa practica del
genere, pero vist el que s’ha de
veure per aquestes latituds, les
seues columnes publicades en Le-

vante-EMV cada dia des de fa
quinze anys son ja un classic del
periodisme escrit valencia. El pe-
riodista i escriptor ja havia publi-
cat una primera recopilacio dels
seus articles en El Moscardon (Set
i mig). Columnas de agua (2002-
2005) arreplegaun segon cicle de
columnes agrupades al voltant
d’un dels temes de sempiterna ac-
tualitat politica i mediatica al Pais
Valencia com és el deI'aigua. Prop
de noranta articles que, veritable-
ment, publicats en conjunt no dei-
xen de tindre ambicio literaria i
una més que digna factura
intel-lectual. Piera aprofita 1’avi-
nentesa, el convuls i parcial usde-
fruit politic d’aquest tema, per a
ubicar-lo dins d’'uns parametres
meés racionals, critics i humanis-
tes, de compromis amb el medi
ambient i dentncia de la devasta-
cio del territori i el paisatge.

A tall d’exemple, l'autor co-
menc¢a una columna titulada «Pis-
cinas y romanos» escrivint sobre
les excavacions en una vila roma-
na a Paterna on s’ha descobert
una piscina (una zatatio) d’aque-
Ila época per a argumentar amb
gran sarcasme sobre la construc-
cidilamancad’aigua: «Nuestros li-
bros de texto decian que los roma-
nos eran geniales constructores. A
continuacion, venian los ejemplos

que solian comenzar con el acue-
ducto de Segovia y acabar en el
Arco de Bara, Tarragona. (...)
Con el tiempo ha crecido el nitme-
ro de constructores, grandes o pe-
queidios, el de piscinas vy, tal vez, el
de romanos, al tiempo que los ibe-
r0s se convertian en una minoria
nacional menos reconocida que la
antigiiedad de un collidor paquis-
tani. Estdan locos estos romanos». O
el magnific article on descriu un
paisatge dominat per les grues de
la construccid, «incluso en ciertas
areas protegidas como la Sierra
d’Irta proliferan sobre la mediana
del monte. (...) Son como flamen-
cos atascados sobre su pata unica,
como horcas donde se suicida el pai-
saje, como titanes clonicos».
Comptat i debatut, allo més in-
teressant dels articles que formen
Colummnas de agua, dignament pu-
blicat per Brosquil, és que sota un
envoltori en aparenca lleuger 'au-
tor es banya en una actitud per-
manent de dendncia de la cons-
truccio i de I'especulacié desafo-
rada del territori. Es manifesta
contrari al transvasament de I'E-
bre: «Trasvasar es incrementar el
desequilibrio entre regiones y entre
litoral e interior dentro de la mis-
ma region. Es temer, como ya ocu-
rre entre los agricultores del nispe-
70, que el agua de Callosa acabe en
los grifos de Benidorm y la de los
arrozales de Sueca en el cagallon
de colorines de Terra Mitica». 1 és
capac de divertir al lector sense
caure en el libel-lisme i el dogma,
només des de I'enginy, el sentit
comd, la sensibilitat i la cultura.

LUCIA. Va naixer a Guangdong (Xina) I'any 2000.

HANA. D’origen txec, treballa de pe6 en el sector ceramic.

Susi Artal retrata la quotidianitat de 18 dones de diverses nacionalitats

Mirades sobre la Immigracio

Ana Gimeno
Les fotografies de Susi Artal son
sobre tot imatges sense impos-
tura, una mirada que es deté a
observar amb generositat els de-
talls de la realitat més quotidia-
na i que porta grabat el compro-
mis social i una voluntat de mos-
trar perspectives del nostre en-
torn excloses de les dinamiques
més mediatiques. Ara Artal s’ha
barrejat entre les dones immi-
grants que viuen, treballen, es-

tudien, investiguen, ensenyen,
pateixenigaudeixen, prop de no-
saltres, per a trencar la seua in-
visibilitat i donar a conéixer una
vessant de la immigracio real i
quotidiana que contrasta amb la
imatge estereotipadairecurrent
que mostren sovint els mitjans
de comunicacio. Lexposicio In-
visibles. Les altres dones? ro-
mandra en la Sala Oberta de La
Nau fins al dia 8 de febrer i mos-
tra una serie de retrats de divuit

dones i una seleccio de fotogra-
fies sobre I'entornil’activitat dia-
ria d’aquestes persones, de di-
verses nacionalitats i amb dife-
rents histories, professionsipro-
jectes de futur.

Al cataleg de la mostra Artal
ha reunit una seleccié més am-
pla de fotografies acompanya-
des de poemes escrits a propo-
sit per Maria Josep Escrivaid’u-
na breu semblanca de cadascu-
na de les dones, a més d’un text

propiiun article de Concha Gis-
bert, vocal assessora de la Uni-
tat de Suport de la Secretaria Ge-
neral de Politiques d’Igualtat,
que posa el marc teoric i so-
ciologic al projecte.

Un dels objectius d’aquest tre-
ball, explica Artal, «és allunyar el
rebuig a la inmigracio que és fruit
del desconeixement, fent visible
allo invisible, resaltar el respecte
i mostrar l'admiracio cap a unes
dones valentes, lexistencia i pro-
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blemes de les quals, en molts ca-
sos, no és tan diferent de les nos-
tres». Els motius que han portat
aaquest pais a les dones retrata-
des sén ben diferents, des de les
necessitats economiques, fins a
I’amor, I'aprenentatge de l'idio-
ma, la finalitzacié dels estudis
universitaris o un viatge casual.
Les dones que Artal fotografia es
dediquen a ocupacions que no
s’acaben en el treball domestic i
I'atencid a les persones majors, i
els seus somnis van més enlla
dels rols femenins de la mater-
nitat o lamillora economica de la
seua familia. Laimmigracié és di-
versa i complexa.

Les dones, diu la fotografa,
«son el 50% de la immigracio, pero
aquesta proporcio no es veu re-
flectida en la seua presencia als
mitjans de comunicacio, molt es-
tereotipada i vinculada amb la
tragedia, amb les victimes». Susi
Artal ha dedicat moltes hores a
la conversa i la convivéncia amb
les dones immigrants que for-
men part d’aquest projecte ex-
positiu. «Pensava que trobaria
més nostalgia pero la realitat és
que, tot i que hi ha també patiment
i tristesa, les dones s’han adaptat
amb alegria i forca a les noves cir-
cunstancies», afirma Artal.

L'exposicid, organitzada per
la Universitat de Valéncia, també
es mostrara en el rebedor de la
Facultat de Farmacia del Cam-
pus de Burjassot, del 12 de fe-
brer al 12 de mar¢ i després pas-
sara a la Sala de la Muralla del
Col-legi Major Rector Pesetiala
Facultat de Ciéncies Socials del
Campus de Tarongers.
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Justo Serna
En 1941, con la guerra en mar-
cha, Jorge Luis Borges se pro-
nunciaba sobre Hitler y el hitle-
rismo. «La nocion de un atroz
complot de Alemania para con-
quistary oprimir todos los paises
del atlas es (me apresuro a con-
fesarlo) de una irreparable ba-
nalidad. Parece una invencion
de Maurice Leblanc», es decir,
«adolece de penuria imaginati-
va, de gigantismo, de crasa inve-
rosimilitud». Sin embargo, ana-
dia Borges, «la realidad carece
de escritpulos literarios. Se per-
mite todas las libertades, incluso
la de coincidir con Maurice Le-
blanc». «Destino paradoéjico el
nuestro», concluia Borges, «lo
inverosimil, lo verdadero, lo in-
discutible, es que los directores
del Tercer Reich procuran el im-
perio universal, la conquista del
orbe» haciéndose acompanar
por ejércitos innumerables.
Uno de los soldados que
acompano precisamente a Hi-
tler, uno de los oficiales que es-
tuvo en el Frente Oriental y en
el bunker durante los ultimos
dias del dictador nos cuenta aho-
ra, muchos anos después, las jor-
nadas finales de aquella diab6li-
caeinverosimil aventura. Se tra-
ta de Bernd Freytag von Lo-
ringhoven, autor de unas me-
morias interesantes. A lo largo
de sus paginas, este antiguo ofi-
cial de la Wehrmacht (y después
alto funcionario de la OTAN)
describe su vicisitud: la de un
técnico que se ocupaba de reco-
pilar informacion para después
trasladarla a los mapas de gue-
rra de Hitler. Insiste una y otra
vez en este hecho. ¢Con qué fin?
Con el propésito de diferenciar-
se delosjerarcas nazis con quie-
nes alli compartia vecindad.

Hitler visto por uno de sus oficiales

kil jerarca
inverosimil

Bernd Freytag von
Loringhoven

En el bunker con Hitler

Traduccion de Maria Pons Irazazabal
Critica, Barcelona, 2007

El era un oficial, un soldado al
que despuésdelaguerranosele
podra inculpar de crimenes: al-
guien ocupado de una tarea béli-
capero ajeno a la demencia fana-
tica del hitlerismo, alguien for-
mado en la tradicion liberal-con-
servadora del ejército aleman.
Segun confiesa, tras el final de la

contienda, «como militar, tenia la
desagradable impresion de haber
servido de combustible, de lesia
para alimentar la aventura de un
charlatan. Eva consciente de que
habia servido a un régimen cri-
minal manteniéndome fiel a mis
convicciones y a mis obligaciones
de militar».

En esa exculpacion tardia del
autor esta la clave de este libro,
de estas memorias, una radio-
grafia de la obediencia debida a
que se sometieron la tropa y los
oficiales alemanes. Retrata un
ejército que acepté como diri-
gentes politicos a tipos primiti-
vos, groseros, vulgares: indivi-
duos fanaticos que quisieron con-
ducir una guerra sin tener cono-
cimientos castrenses. Retrata el
intervencionismo de Hitler en las
filas de la Wehrmacht, de cuyos
jefes desconfiaba. Por eso, nos
dice el autor, el Fiihrer «habia cre-
ado el caos en el alto mando»: para
reducir el poder del ejército. Pero
esos generales (que solo reac-
cionaron en julio de 1944) no se
levantaron contra ese dictador
que les llevaba al desastre, ple-
gandose «a las ordenes de Hitler»,
dejandose abrumar, en fin, con
sus argumentaciones, anade.

Si el ejército fue enganado y
s6lo se mantuvo alas 6rdenes por

Un estudio necesario para entender la guerra civil

El fascismo en el sur de la Peninsula,

Miguel Angel Garcia Calavia
La justicia de Queipo es un libro
importante para entender la gue-
rra civil porque aborda lo que
acontece en el cuadrante surocci-
dental de la Peninsula en los pri-
meros momentos del conflicto po-
niendo de manifiesto su caracter,
sobre todo, delarepresion que tie-
ne lugar. Cuenta para ello con el
acceso alos archivos militares del
periodo en que Queipo de Llano
eslaautoridad maximaatodoslos
efectos en esaregion habiendo po-
dido consultar documentacion alli
depositada sin impedimentos ni
filtraciones. A este respecto, su
aportacion ya es significativa por-
que una de las mayores dificulta-
des que han debido salvar los his-
toriadores de este periodo ha sido
la sistematica destruccion de los
archivos entre 1965y 1985.
Aunque lamayor parte del con-
tenido empirico del libro se refie-
re a la represion como esta elo-
cuentemente expresado en su
subtitulo Justicia selectiva y terror
fascista en la II Division en 1936:
Sevilla, Huelva, Cadiz, Cordoba,
Malaga y Badajoz, sin embargo,
se abre desmontando uno de los
primeros mitos de la cruzada, que
Queipo conquisto Sevilla con ape-
nas unas decenas de hombres. Co-
mo muestra Espinosa, la ciudad

fue tomada por mas de cinco mil
soldados perfectamente pertre-
chados con armamento de todo
tipo a las 6rdenes de una oficialia
que habia sintetizado las expe-
riencias golpistas fallidas de afios
anteriores.

La exposicion ofrecida es pre-
cisa tras haber reconstruido va-
rias decenas de historias de hom-
bresy mujeres que padecieron la
feroz y sangrienta represion de
los secuaces de Queipo a partir
delos expedientes abiertos en los
tribunales militares en esos afnos
o en posteriores cuando las victi-
mas cuentan con algun pariente
o amigo influyente y/o decidido
para hacer la denuncia corres-
pondiente; la mayor parte desa-
pareceran o seran encontradas
en las cunetas de las carreteras o
junto a las paredes de los cemen-
terios mientras sus casas son sa-
queadas y/o sus familiares veja-
dos. La sistematiza alrededor, por
un lado, de cada una de las seis
provincias, por otro de tematicas,
dos de las cuales llaman podero-
samente la atenciéon: un descen-
so a los propios infiernos de fa-
lange y las humillaciones que pa-
decieron las mujeres familiares
de las victimas, uno de los asun-
tos mas sérdidos y desconocidos
de aquellos afios.

El repertorio de practicas re-
presivas de los golpistas que ofre-
ce Espinosa es vastisimo. No solo
acerca de los crimenes que que-
daron en laimpunidad cometidos
por guardias civiles y militares
desleales a la Reptiblica en cola-
boracién con bandas de falangis-
tas en muchos de los pueblos de
las seis provincias, sino asimismo
acercadel expolio econémico que
padecieron las victimas, desde re-
lojes, pendientes, anillos, pulseras
y otras joyas hasta requisas y sa-
queos de objetos corrientes, saba-
nas, manteles, bragas... delos que
se apoderaron como botines de
guerraaunque no pocas veces fue-
ron disfrutados individualmente.
Elalcance del horror estal que los
vivos acabaran envidiando a los
muertos. Un panico social provo-
cado por «la vocacion ilimitada de
exterminio que tienen los golpistas
una vez que se ha deshumanizado
al adversario» y que hunde sus ra-
ices en el caracter excluyente del
pensamiento reaccionario espa-
nol que se difunde profusamente
en esos anos como también pone
de manifiesto el autor del libro.

De este analisis minucioso,
propio del investigador riguroso,
Espinosa deriva que dificilmente
se puede hablar de guerra civil
cuando los rebeldes son militares

laobedienciaincondicional a que
estaba obligado, entonces ha-
bremos de convenir en que los je-
rarcas nazis fueron muy persua-
sivos en su terminante domina-
cion. A esosjerarcaslos describe
Bernd Freytag von Loringhoven
con especial detalle mostrando-
nos su fanatismo y sus constan-
tes errores de percepcion bélica.
Si todo esto fue asi, entonces lla-
malaatencién laaquiescencia de
los generales, al igual que sor-
prende el silencio de oficiales
como Von Loringhoven ante el
desarrollo de la Solucién Final.
El se exculpa diciendo que hasta
después de la guerra no conoce-
ria «la naturaleza y la magnitud
del sistema de exterminio nazi».
Resulta dudosa una afirma-
cion de esta indole, no ya en un
militar de la Wehrmacht que ha-
bia combatido en el Este, sino so-
bre todo en un oficial de la Can-
cilleria. Porlo que élmismo cuen-
ta, enlas conversaciones del bun-
ker, Hitler y sus secuaces no
ocultaban la naturaleza y la mag-
nitud de lo que estaban hacien-
do. Por eso, este libro deja una
sensacion ambivalente. Por un
lado, incomodan la frialdad y la
escasez con que trata el crimen a
que él mismo sirvié con su pa-
triotismo castrense. Por otro,
atraen e interesan los retratos
personales de aquellos nazis que
se agolpaban en el bunker. Aun-

m

Una radiografia de la
obediencia a la que
se sometieron los
militares alemanes
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Francisco Espinosa
La justicia de Queipo

Critica, Barcelona, 2006

bien armados y con apoyo logis-
tico de todo tipo y el contendien-
te unapoblacion desarrapada con
poco mads que sus manos y herra-
mientas para defenderse, mas
bien hay que hacer referencia a
un golpe militar impuesto a san-
grey fuego cuyo fin es que las cla-
ses dominantes recuperen el or-
den eterno perdido coyuntural-
mente con la proclamacion de la
Republica; sobre todo, cuando
evidencia que la violencia brutal
forma parte de las intenciones ini-
ciales y del programa de los gol-
pistas, dispuestos a acabar con
toda aquella gente que viene arti-

HisToRIA

que para esto quiza lo mejor sea
dejar este libro y leer al historia-
dor de Oxford Hugh Trevor-Ro-
per, quien en su clasico de 1947,
Los ultimos dias de Hitler (Alba,
2000), perfila con mayor crudeza
la diabdlica y demente conducta
de aquellos criminales. Lo curio-
S0, lo anecdético, es que Trevor-
Roper escribiria su volumen ba-
sandose en parte en las declara-
ciones de Von Loringhoven. Pero
cuando le arrancé esas informa-
ciones Trevor-Roper no era atin
profesor de Oxford: era el mayor
Oughton, miembro de los servi-
cios secretos britanicos.

En fin, lean a Von Loringho-
ven, pero sobre todo lean a Tre-
vor-Roper. Con esas paginas po-
dremos hacernos unaideadel es-
panto de aquellos malhechores:
de la crasa inverosimilitud de Hi-
tler, la real, la espantosa trama
que un dictador urde y que seria
intolerable en una ficcién seria.
En una ficcidn, el complot de Hi-
tler para aduenarse del mundo y
para eliminar pueblos enteros no
seria tolerable por su escasa pro-
babilidad, habia dicho Borges.
Desconfiariamos de aquel litera-
to que concibiera una narracion
con esos ingredientes, que se
atreviera a elevar al poder a una
casta vesanica dispuesta a hun-
dirse en una orgia de catastrofe,
deseosa de acabar sus dias entre
las piras humeantes de un bun-
ker. Rechazariamos un relato con
personajes embebidos de arro-
gante poder, de arrebato crimi-
nal, de abrasada y enloquecida
imaginacion, de engreimiento
pervertido. No aceptariamos
esos payasos atroces intoxicados
por una degeneracion tan espiri-
tual. Larealidad, sin embargo, pa-
rece consentirse estas desdicha-
das inverosimilitudes...

culando poderosos movimientos
de reforma o de revolucion social
y que tras algunos paréntesis en
el periodo republicano se reacti-
van en febrero de 1936. Asi, el tex-
to arroja luz singular sobre la re-
alidad de los primeros tiempos de
la guerra, especialmente con res-
pecto al caracter de la represion,
queyano es considerada una con-
secuencia de la guerra sino una
de sus razones.

Los avatares del libro que,
como dice Paul Preston en el pré-
logo, no es de lectura agradable
aunque si de lectura obligatoria,
son indicativos del tratamiento
que harecibido lamemoria desde
la restauracion de la democracia
representativa. En principio, hubo
de ser publicado por el propio au-
tor en el ano 2000 ante las dificul-
tades de edicién que tuvieron
otros textos suyos y distribuido
por el Centro Andaluz del Libro,
basicamente en esa zona geogra-
fica. A partir de 2002 cambia la co-
yuntura con el estallido de la «re-
cuperacion de la memoria histori-
ca» acarreando nuevas ansias de
la gente de conocer el pasado, lo
que propicia el lanzamiento de
nuevas colecciones como la de
Contrastes de la Editorial Critica,
que ha acogido el primer texto de
La justicia de Queipo corregido y
revisado por su autor, Francisco
Espinosa, perteneciente al grupo
de investigadores que desde los
afos ochenta renuevan el estudio
de la guerra civil y penetran en su
capitulo mas negro, la represion.
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Phillip Lopate
El mercader de alfombras
Libros del Asteroide, Barcelona, 2007

Se traduce
por primera
vez al caste-
llano  una
obra de Lo-
pate, ensa-
yista, nove-
lista y critico
de EE. UU.
En el Man-
hattan de los
afos 80, en plena transforma-
cion urbanistica, Cyrus Irani,
hijo de inmigrantes iranies, cul-
to e introvertido, ha de enfren-
tarse a su propia pasividad para
salvar su negocio de alfombras.

Miguel A. Villena
Victoria Kent. Una pasion republicana

Debate, Barcelona, 2007

Una de las
grandes ol-
vidadas de
la historia
de Espana,
Victoria
Kent (1898-
1987) fue la
primera
mujer ads-
crita al Co-
legio de Abogados, dos veces
diputada y embajadora, fue
nombrada por Alcala-Zamora
directora general de Prisio-
nes. Tras la derrota republi-
cana, vivio en el exilio.

Rodolfo Walsh

Los irlandeses
El Aleph, Barcelona, 2007

El volumen
retne las
tres novelas
breves que
forman la
serie «el ci-
clo de los ir-
landeses».

En ella,
Walsh retra-
ta a adoles-
centesirlandeses huérfanosre-
cluidos en un internado, un uni-
verso cerrado con leyes pro-
pias. Aparte aparece el mundo
de laIglesia, las damas irlande-
sasy la sociedad benefactora.

Las rlardases

Andrea Canobbio
El natural desorden de las cosas
Salamandra, Barcelona, 2007

Novela de
misterio,
obsesion
erdtica vy
humor, la
altima obra
de Andrea
Canobbio
(Turin,
1962) gira
en torno a
Claudio Fratta, prestigioso
arquitecto paisajista cuyo pa-
sado le abrumay paraliza;y a
Elisabetta Renal, la cual en-
carga a Fratta el diseno del
jardin de la finca familiar.

Horacio Castellanos Moya ha construido una novela de personajes

De una familia y dos paises

H. Castellanos Moya
Desmoronamiento
Tusquets, Barcelona, 2006

Andrés Pau
Los personajes que conforman
Desmoronamiento —y Desmoro-
namiento es una novela de per-
sonajes— son planetas que giran
alrededor de un astro rey, dona
Lena. Su marido, don Erasmo
Mira Brossa, su tnica hija, Teti,
los hijos de ésta, Eri y Alfredito,
su empleado modelo y perro
guardian Mateo...

Un astro rey que teje y desteje
todo aquello que antes ha urdido,
que gobierna un pais —su mari-
do es un altisimo cargo del Go-
bierno Nacional de Honduras—
pero que es incapaz de gobernar
su propia familia, a quien odia y
quienes la odian en la medida en
que el odio es capaz de contrape-
sar elmiedo. Una especie de dofia
Barbara —por favor, es s6lo una
referencia, no estamos hablando
de parecidos ni mucho menos—
que tiene una fuerza invisible
pero omnipotente, una mujer de-
satada de los nervios, destructi-
va, una fuerza de la naturaleza.

Denuevo Honduras, de nuevo
El Salvador..., los paisajes habi-
tuales de las novelas de Horacio
Castellanos reaparecen, aunque
ahora a través de unos persona-
jes pertenecientes a la mas alta
burguesia, igual de asesina que
los militares que ejecutan sus or-
denes pero con las manos y la ca-
misay las joyas limpias de sangre.
Y se desnudan y muestran sus mi-
serias al lector como si se tratase
de inquilinos de un patio de ve-
cindad. Una burguesia que ve el

comunismo —a la manera fran-
quista, donde cualquier opositor
erarojo— en cualquier intento de
reforma que suponga una minima
pérdida de sus innumerables pri-
vilegios. Clasista hasta el tuétano,
dofia Lena contempla como se le
va de las manos su hija Teti, edu-
cada en los Estados Unidos y tra-
tada casi como una inversion,
cuando ésta tiene un hijo —Eri—
con un hombre veinte afios ma-
yor que ella, divorciado, salvado-
refio y jcomunistal

Lanovela, dividida en tres par-
tes—jqué exactitud hay siempre
en laarquitectura de las obras de
Horacio Castellanos!—, se desa-
rrolla entre noviembre de 1963 y
febrero de 1992. Evidentemente,
abundan las elipsis, pero nos gus-
taria llamar la atencion del lector
en un aspecto: cada una de las
partes tiene un diferente anda-
miaje o, si lo preferimos, un dife-
rente punto de vista, una mirada
distinta; la vision, pues, que ob-
tenemos al final de la lectura es
global, totalizadora, exacta.

Enlaprimera parte «Laboda»,
el narrador no existe, consigue
desaparecer del punto de mira
del lector, y son dona Lena y su
marido, don Erasmo, quienes
mantienen una discusion de un
profundo dramatismo atempera-
do por el espacio: dona Lena ha
encerrado a su marido en el
bafio. Ahi no hay amor, ni siquie-
ra hay indiferencia: solo existe el
odio. Un odio conyugal que se
mantiene avivado durante mas de
veinte afosy reaparece con todas
sus fuerzas en el prodigioso
arranque de Desmoronamiento.
Posteriormente, sabemos que

Una antologia de I'obra de V. Gerbasi

Poemes des del Tropic

J. Ricart
Enmig d’una allau cada cop més
gran de novetats algunes col-lec-
cions aposten per tornar la vista
enrereiper (re)descobrir autors
inédits al nostre pais o d’obres
impossibles de trobar. Amb
aquesta intencié sembla treba-
llar la série La Cruz del Sur, que
ara ens ofereix una antologia de
Vicente Gerbasi (Venezuela,
1913-1992).

El titol d’aquest recull corres-
pon a un dels llibres que mar-
quen en la trajectoria de 'autor
un punt d’inflexié; i que per
aquesta ra6 es publica de forma
integra. El mateix poeta confes-
sa: «Estoy en medio del camino. /
Estoy a los treinta y siete asios de
mi craneo, / leidos en las rayas de
mimano, oidos en la aciistica som-
bria del corazon». Aixi doncs, Los
espacios cdlidos publicat el 1952,
serveix d’equador per diferen-
ciar 'etapa indigenista dels pri-
mers textos, i una més europea
basada en els nombrosos viatges
cap a Israel o als seus origens fa-
miliars d’emigrant cap a Italia.

Als inicis el poeta beu d’'un ne-
oromanticisme que es pot rastre-
jar per 'ambientacio lugubre, ple-
na de crepuscles i escenes noc-
turnes; 'is del vers lliure, una to-
nalitat melanconicaiuna constant
interrogacié sobre la mort. Pero
tampocno és alie alsnous encerts
del surrealisme, del qual agafa en
préstec la llibertat associativa de
laimatge o la poténcia creativa de
les metafores (algunes completa-
ment oniriques, pero de una gran
riquesalirica). Veiem algun exem-
ple: «<Hayun escarabajo de ardiente
metal volando en mis sentidos, / un
clima de bambit para el silbo de la
serpiente, / un agua estancada don-
de una joven labriega recoge flores
bermejas».

Lautor ens proposa un itinera-
ri per la seua terra, pero amb una
nova mirada. Una visio elegiaca,
des del record d’un xiquet. Po-
ques oportunitats en tindrem de
gaudir del paisatge del tropic sen-
se caure en els topics costumistes
d’altres. Una simple ullada a I'in-
dex ens donara una idea: Rostros
campesinos, El caminante, Con-

ese odio se extiende a su tnica
hija, Teti. Dofia Lena, pues, odia
a sumarido y a su unica hija.

La segunda parte «Del archi-
vo de Erasmo Mira Brossa», es
epistolar. Teti vive en San Salva-
dor con su marido y su hijo, y los
padres de aquélla permanecen
en Tegucigalpa; en el Gobierno,
en el Poder. ¢Recuerdan la gue-
rra denominada del futbol entre
Hondurasy El Salvador de 1969?
Una guerra artificial y chusca,
como artificiales y chuscos eran
los militares que dirigian ambos
paises. Una guerra como meta-
fora de la guerra visceral a san-
grey fuego entre dofia Lena y el
resto de quienes no ven el mun-
do como love ella. «Tu madre estd
fuera de siyno hay argumento que
la solace. Recapacita, te lo ruego,
trata de ver mds alld de las humi-
llaciones que has padecido por cul-
pa del temperamento y la enfer-
medad de los nervios de tu madre.
Deben regresar ahora mismo por
el bien y el futuro tuyo y de los ni-
#ios», escribe don Erasmo. «Mi
mamita me llamo ayer mismo en
la tarde enfurecida para gritarme,
antes de que se le cortara la co-
mumnicacion, que no sélo soy una
traidora por omision, sino que co-

m

La obra se
desarrolla entre
noviembre de 1963 y
febrero de 1992
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Vicente Gerbasi
Los espacios calidos y otros poemas
Pre-Textos, Valencia, 2006

dores, El leopardo i, en especial,
Regreso a la aldea o Canoabo (el
seu poble natal). Un mén de cam-
perols i de gent humild, magnifi-
cament retratada, i que subratlla
enmolts casos la miséria, pero per
davant de tot, la seua dignitat hu-
mana: «Bien sé que hay muchas ca-
sas pobres, / casas con negros mu-
ros en el tiempo / con nifios pi-
diendo pan a media noche/ y pa-
dres que se desvelan en silencio».
Unaruralitat accentuada perla
interioritzacio del poeta de formes
col-loquials, i d’'una sintaxi senzi-
Ila, molt a prop de la parla autoc-

laboro activamente contra el ene-
migo y que eso jamds me lo perdo-
nard Honduras». Responde al
poco Teti. Y un acontecimiento
importantisimo y dramatico que
dejamos que descubra el lector.

La prosa cambiante segun el
personaje que escribe cada una
de las cartas conforma un ejerci-
cio literario de primer orden.

Y, por fin, la tercera parte: «El
Pefion de las Aguilas». Ahora, ya
estamos en 1992, Castellanos
Moya se sirve de la mirada entre
bobalicona y recelosa de Mateo,
el criado de dofna Lena, su hom-
bre de confianza, su perro guar-
dian. Un tipo de pocasletras pero
de una fidelidad canina hacia
dofia Lena. «Dojsia Lena era difi-
cil, trataba mal a la gente cuando
no hacian las cosas como ella que-
ria y una vez que consideraba que
alguien eva tonto no habia forma
de que cambiara su opinion. (..)
Entonces una mainana le dije a
dojia Lena que Fina ya no iba a
llegar a trapear los pisos, que si ne-
cesitaba ayuda yo podia hacerlo».
Através de pequeiias pinceladas,
a menudo dotadas de unos deta-
lles que captan con pocas pala-
bras un ambiente o el calado de
un personaje o el deterioro y la
evolucion de esos mismos per-
sonajes, Desmoronamiento al-
canza su punto final con el em-
pequenecimiento de la voz na-
rrativa, que se vaapagando, poco
a poco, con secuencias cada vez
mas breves, mas susurradas.
Como si cada uno de los perso-
najes retornase a su lugar en el
mundo habiéndose quitado un
enorme peso de encima. Sin atre-
verse a reconocerlo del todo.

tona; tot i que sense dialectalis-
mes. Aquest microunivers recor-
dael contes d'Horaci Quiroga, pel
que fa al protagonisme de la sel-
va,iperunaaltrabanda, certes no-
vel-les del «realisme magic» per
les imatges, i la seua captivadora
innocéncia, quasi naif.

Cal felicitar el treball d’Euge-
nio Montijo, per I'esplendida in-
troduccio6 i la dificil condensacio
en un centenar de poemes d’'una
bibliografia de dihuit titols. A tot
aco hem d’afegir la particularitat
que ofereix aquesta compilacid
de poder ser llegida com un con-
tinuum, sense cissures ni cesu-
res, i no com un conglomerat de
poemes triats ad limitum o ca-
prici de I'antoleg.

Los espacios calidos captivara
amb la seua calida i facil lectura,
finsitot per als més reacis; al ma-
teix temps obrira als lletraferits
un nou horitzé de la poesia his-
panoamericana contemporania.
Potser la seua explicaci6 rau en
que l'autor encarna la simbiosi
entre la nostra Mediterrania i la
selva indigena. Gerbasi es debat
entre la violéncia i el barroquis-
me del Tropic, i el rigor i la con-
tinencia classica. En paraules del
critic Ludovico Silva: «Es tracta
d’'un poeta america, pero també
un poeta entre dos mons».
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Adam Zagajewski
Dos ciudades

Traduccion de Jerzy Slawomirski y
Anna Rubid

Acantilado, Barcelona, 2006

Manuel Arranz
Adam Zagajewski, poeta, nove-
lista, ensayista, en una palabra,
escritor, polaco nacido en Lvov
en 1945, es sin duda una de las
voces mas originales de la lite-
ratura actual, entendiendo por
literatura actual la escrita en los
ultimos veinticinco anos. Esto
se dice de la mayoria de los au-
tores de hoy dia, lo sé, asi que,
para entendernos, quizas hari-
amos mejor en decir que Adam
Zagajewski es uno de los escri-
tores menos originales de la li-
teratura actual. Aunque tal vez
sigamos sin decir nada ni del
autor ni de la obra, pues en de-
finitiva, ¢qué esla originalidad?
¢es acaso un valor? Yo lo dudo
mucho. Y me atreveria a decir
que Zagajewski también. Claro
que la mayoria de los adjetivos
aplicados a una obra tampoco
dicen gran cosa de ella, eso
también lo sé. Son previsibles,
intercambiables, retéricos, y
eso que, como dice Zagajews-
Ki, «no hay dos melones iguales»;
pero en fin, ¢qué va a escribir
un critico? Si le quitamos sus
queridos adjetivos, no va a te-
ner mas remedio que contar-
nos el libro, ya saben, decirnos
de qué va. Y, en definitiva, ten-
dra que usar adjetivos.

La seleccion de la semana

LIBROS

A partir de la comparacion entre Lvov, la ciudad natal de Zagajewski, que su familia
tuvo que abandonar en 1945 huyendo de la guerra, y Gliwice, la poblacion alemana en
la que crecio, el escritor reflexiona sobre el desarraigo y los regimenes totalitarios.

Entre la belleza y la sinceridad

Pues bien, y ¢de qué va Dos
ciudades? Se lo contaré sin ro-
deos. De dos ciudades, Lvov,
una ciudad al parecer bellisima,
incluso hoy en dia, que desgra-
ciadamente sdlo conozco por fo-
tografias, y en la que nacio y vi-
vi6 los primeros meses de su
vida Zagajewski, y Gliwice, no
tan bella como la anterior, de
hecho parece que bastante fea,
aunque a lo mejor sélo por com-
paracion, a la que se traslado
con sus padres huyendo de la
guerra. Dos ciudades trata tam-
bién, y quizas sobre todo, de la
dualidad y la duplicidad de todo,
cosas, personas, acontecimien-
tos, sentimientos, ideas; lo que
seguramente no solo quiere de-
cir que casi todo es susceptible
de ser doble, sino, lo que es mas
inquietante si cabe, que una per-
sona puede ser también otra. O
haberlo sido. Por no hablar de
los sentimientos y las ideas de
esa persona. Esto es algo que
cualquiera con una cierta edad
y mente abierta que vuelva la
vista al pasado reciente no tiene
mas remedio que reconocer. Si
no sucede tan a menudo es sen-
cillamente porque una de esas
dos condiciones no suele ser tan
frecuente como la otra. La dua-
lidad y la duplicidad de todo lo
que nos rodea son dos temas,
por cierto también dos, que se
las traen. Sobre todo sia uno le
da por entablar un dialogo con-
sigo mismo, como es aqui el
caso. Ser el doble de otro es una
naderia comparado con ser el
doble de uno mismo. Y si uno
mismo es escritor, o los dos uno
mismo, pues en las duplicidades
conscientes no se suelen aban-
donar las cualidades esenciales,
y por anadidura a su pais, a su
pueblo, a su familia, y a uno

m
El autor aborda la
dualidad y duplicidad
de cosas, personas,
acontecimientos,
sentimientos e ideas

mismo, es decir a los dos uno
mismo, les ha tocado vivir en
primera linea los luctuosos
acontecimientos del siglo XX,
no le quedara mas remedio que
escribir sobre ello. Luctuosos
es una palabra ambigua, asi que
traduzcamosla. Luctuosos quie-
re decir guerras, campos de ex-
terminio, antisemitismo, nazis-
mo, estalinismo, luctuosos
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POETA Y ENSAYISTA. Adam Zagajewski (Lvov, actualmente Ucrania, 1945).

Al diablo con la musica
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Remy de Gourmont
Pasos en la arena

Edicion y trad. de Luis Eduardo Rivera
Periférica, Caceres, 2006

M. A.
«La inteligencia es como los hon-
gos». Pues bien, estamos de
suerte, este librito rebosa de
ellos. Las lluvias no sélo traen
agua por lo visto. Leemos en el
prologo que una parte de la
obra de Remy de Gourmont, no-
velas y cuentos, no ha soporta-
do bien el paso del tiempo, que
hoy nos resulta anacronico y pa-
sado de moda, y leemos a con-
tinuacion que fue un escritor
culto, inteligente, sutil, incluso
innovador y de una rara y ex-
quisita sensibilidad. De manera
que no nos queda mas remedio

que admitir, aunque esto ya lo
sospechabamos, que la cultura,
la inteligencia y la sensibilidad
SON puros anacronismos que
hoy no interesan a nadie. O a
casi nadie. Las razones de esta
falta de interés son natural-
mente multiples y variadas, y
naturalmente éste no es el lugar
para hablar de ellas. Digamos
unicamente que hoy lo que no
entendemos no nos suele inte-
resar. «Tal vez la inteligencia
sea una enfermedad», dice tam-
bién uno de estos aforismos, de
la que afortunadamente nos va-
cunan muy temprano. En cam-
bio, sigue el prélogo, sus ensa-
yos y aforismos han soportado
mejor el paso del tiempo.
Remy de Gourmont es un es-
critor de otro tiempo, esto es in-

dudable. No hace falta ver su fe-
cha de nacimiento, s6lo hace
falta leerle. De ese tiempo,
como ha dicho Peter Handke
en una reciente entrevista, en
que los escritores eran hom-
bres respetados porque eran
hombres respetables. Posible-
mente él no hubiera dado nada
por estos Pasos en la arena, es-
critos seguramente a vuela plu-
ma, como se suele decir, pero
los aforismos tienen la virtud
de que incluso cuando no estan
del todo logrados, son una es-
pecie de latido del corazon de
su autor. Cuando ese latido en-
cuentra eco en el lector es que
el aforismo ha dado en el blan-
co. Nietzsche fue su maestro,
pues aquellos escritores, dicho
sea esto de paso, leian a los fi-

quiere decir, en el lenguaje de
Zagajewski, la historia del su-
frimiento humano todavia por
escribir.

«Entre la belleza y la sinceri-
dad», nos dice Zagajewski en el
texto Cambios en el Este, es el
conflicto particular del escritor.
Otros conflictos de los que ha-
bla en este libro son: esencia-
lismo contra existencialismo,
moralistas contra nihilistas, o
inocencia frente a experiencia.
Pero los dualismos no se re-
suelven, como imaginan algu-
nos, en sintesis superiores.
Siempre son necesarios los dos
términos. Necesitamos tanto el
orden como el caos, nos dice Za-
gajewski, tanto la anarquia
como la disciplina, pues el mun-
do siempre ha estado dividido,
o repartido si prefieren, entre
las dos. Pero hasta hace poco
era una division logica, cohe-
rente, aceptable incluso diria
yo. Por ejemplo, caos en el arte
yorden en los tribunales, o tam-
bién anarquia en el patio y dis-
ciplina en las aulas. Hoy en dia
las cosas ya no son asi. Cambios
en el Este, dice Zagajewski. Y en
el Oeste, anadiria yo.

Latercera parte dellibro, «El
nuevo pequeno Larouse», un
punado de jugosas prosas bre-
ves que ilustran la literatura tan-
to desde dentro como desde
fuera, contiene ademas cuatro
textos, algo menos breves, de-
dicados respectivamente a
Ernst Jiinger, Bruno Schulz,
Paul Léautaud y Gottfried Benn,
que, para mi gusto, se encuen-
tran entre lo mas certero y pe-
netrante que se ha escrito sobre
dichos autores. Dicho esto, y lo
anterior, no hace falta que les
diga ya que Dos ciudades es un
libro extraordinario.

l6sofos, y Apollinaire y Léau-
taud, otros semi olvidados
como él, sus amigos (una joya
y un acierto también el texto de
Léautaud que cierra el volu-
men). Sus aforismos, «nitidos,
breves, una frase para cada
idea, y al diablo con la misica»,
hablan de todo, incluso de Don
Quijote, aforismo éste que no
me resisto a citar: «No hay lec-
tura mads agradable que Don
Quijote, ni hay nada mas atroz
que la imitacion, en un género
serio, del estilo cervantino». Lo
primero lo hemos sabido siem-
pre, lo segundo sélo reciente-
mente. En fin, un libro paraleer
incluso cuando no se tienen ga-
nas de leer, y en una hermosay
sobria edicion. (Qué mas se
puede pedir?
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Museu de la Ciutat de Valéncia

Rosa Ulpiano
Iglesias sumergidas en imagina-
rios mares, rincones olvidados,
campesinos labrando, cardos de
violaceas flores y rojizos campos
de Castilla enmarcados por as-
céticos bodegones recubren las
paredes del Museu de la Ciutat.
Se trata de la poética obra del ar-
tista madrileno Domingo Vila-
domat, (Madrid, 1913-Polop de
la Marina, 1994), artista polifa-
cético formado en la escuela de
Bellas Artes de San Fernando,
cuya obra acontece mas alla de
lo estrictamente pictorico, aven-
turandose a través de su inquie-
to espiritu por las mas diversas
disciplinas: pintura, escenogra-
fia, ilustracion o cine recorren el
bagaje de este relevante y versa-
til pintor. Viladomat dedico6 una
buena parte de su vida a este ul-
timo campo, donde desarrollé
una intensa labor como director,
guionista y productor, llegando
incluso a ser galardonado con el
Premio Nacional de Cinemato-
grafia por el documental Hom-
bres ibéricos. En su haber desta-
can peliculas como Toro Bravo,
Gayarre, Hermano menor, Cerca
del cielo o Perro golfo.

Reinterpretacion del clasicismo

Domingo Viladomat

Artista de recénditos simbo-
los, de imagenes y metaforas de
la naturaleza, de paisajes o per-
sonas dilucidados a través de te-

Universo fantasmagorico

Carlos Domingo

Galeria Valle Orti

R. U.
Bajo un sugerente
titulo cargado de
perversidad y suti-
leza Vocé esta aqui,
la galeria Valle Orti
nos presentala obra
del artista aragonés
Carlos Domingo
(San Agustin, Te-
ruel, 1969). Pintura
genesiaca donde las
figuras  parecen
brotar a la superfi-
cie como esculpidas
porlatierray enlas
que todo acontece,
como si la pintura
rescatase un tiempo
anterior ala cultura,
a la civilizacion y al
propio movimiento
en el tiempo, entre-
gandonos en apa-
riencia un fantas-
magorico mundo
de sombras que pa-
rece presto a co-
menzar. Pero mien-
tras sus dibujos in-
tentan mostrar una
relacion con la na-
turaleza del orden
de lo sublime, su 16-
gica se mantiene
oculta bajo recu-
rrentes y comicos
guifios que paro-
dian unarealidad circundante.
Escenarios en los que tanto la
figura humana como la animal
adoptan caracteristicas tipol6-
gicas propias, ya no sélo en

cuanto a la plasticidad inhe-
rente en la obra, sino también
en lo referente a su represen-
tacion. Personajes que absor-
ben sutilmente situaciones

nues lienzos, de sutiles image-
nes: telas envueltas por una per-
sonal forma de reinterpretar el
estilo clasico de la pintura espa-

irreales, «fantasmas
servidos en bandeja,
animales personifi-
cados,  esculturas
como restos humanos
abandonados» recre-
ando un universo
cargado de ironia y
buen humor.

Tanto en la actual
serie de obras, como
en anteriores, pode-
mos observar como
Domingo mantiene
através de la pintura
y del dibujo un dis-
curso que define y
separa ambas disci-
plinas. Como muy
bien indica Roman
dela Calle, «traslada
depurada y parsimo-
niosamente a la plas-
ticidad sus reflexio-
nes sobre la natura-
leza. Es decir, elabo-
ra una especie de de-
purado metadiscurso
sobre la naturaleza,
donde los conceptos y
las palabras prendi-
dos al lenguaje de la
reflexion han sido mi-
nuciosamente trans-
formados en especifi-
cas y cuidadosas pro-
puestas sensibles».
Concentrando final-
mente su mirada en
los margenes de la

representacion, se muestra al
unisono inquisitivo y tenaz con
las sombras arrojadas por los
personajes, sus huellas y sus
perfiles, sus restos.

nola. Influenciado por el acade-
micismo de la época, pero libe-
rado y registrado a través de su
personal miraday su complejare-

Sintesis escénica

alidad con ecos del surrealismo
y la abstraccion del momento, el
artista intenta llegar a la esencia
de las cosas, de los objetos, es-
cenas y paisajes.

Pintura luminosa y de fuerte
cromatismo, cuyo delicado trazo
confiere alaobraun personal vir-
tuosismo y una fuerte carga na-
rrativaalahora de reflejar la dura
vida de los hombres del campo,
sus sentimientos, sus miseriasy
alegrias, captando a través de la
pintura, el rapido transitar, la
esencia de las impresiones mas
insignificantes. Don Camilo José
Cela, amigo personal de Vilado-
mat, describia respecto a sus
obras: «Domingo Viladomat nos
abre los ojos a un mundo minimo
y ascético, luminoso y grandioso
en su olvidada pobreza y, de otra
parte, riquisimo en sugerencias y
evidencias. La poesia de san Juan
de la Cruz y de Antonio Machado
7o se hizo con otros materiales ni
se apoyo en humildades distintas,
y en las pdginas del Quijote hay
mds tinajas que barguesios y me-
nos principes que arrieros y ven-
teros». Imagenes meditadas len-
tas y hondas, en las que poder
buscar una justificaciéon social,
una realidad que va mas alla de
lo puramente estético.

Sebastia Miralles

Galeria Kessler-Battaglia

C. Parra-Duhalde
Con una muestra inti-
mista a la vez que ex-
travertida en su doble
vertiente de formato
y fondo, retorna a ex-
poner individualmen-
te en Valencia Sebas-
tia Miralles (Vinaroz,
1948) traslargo silen-
cio centrado en la do-
cencia y la escritura.
Breve, pero en esa
brevedad intensa,
esta exposicion en
Kessler-Battaglia que
quiere ser acento —
su rotulo agrega
«amb el que dius les
coses»— se plantea
como escenay recin-
to propicio al mur-
mullo y el cavilar silencioso.
Alfondo del espacio principal
del local de Pje. Giner, preside
omnipotente una pieza facil-
mente asimilable a la cruz cato-
lica, la referencia figurativa del
ecce homo, el rojo sanguineo de
la gesta, el silencio plata de su
suefo y delirio; pero también la
unioén de los elementos, la invi-
sible sinapsis de las internas re-
laciones del todo en su multipli-
cidad. Escultor de ensamblajes
estructurales, vecindades pé-
treo-metalicas, austeridad cro-
matica de corte simbdlica y vo-
cacion publica, Miralles refle-
xiona a partir de las influencias
entre fragmentos en un discur-
so de geometrias, extensiones li-
nealesy tensiones no exentas de
cripticas narraciones.

Esta pieza, emblematica de su
estética publica, de reunion sin
fusion material, repartida por la
geografia local, parece (la esce-
na mencionada) ser custodiada,
venerada, velada, por pequenas
obras aledafias, de sombray va-
cio, sobre papel a las que el au-
tor se prodiga, a través del co-
llage, en dotar de individual per-
sonalidad y enigmatica condi-
cién, que, no obstante, aportan
nuevas reflexiones sobre laidea
de construccién y espacio en su
contrapunto. Asi planteada, la
exposicion viene a constituir una
suerte de instalacion humoral o
emocional de comunidén dialéc-
tica y/o espiritual. Una ocasion
de reencuentro ante el exceso
contextual y social vigente.
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VERSUS OMNIA

Fuera barbas

Joan Verdi

mi me gustaria que Rajoy

Ase quitara la barba. A ver

qué cara tenia. Hay barbas

que son transparentes y nos de-

jan ver con comodidad el rostro

que oculta, hay barbas, en cam-

bio, que son como una mascaray

nos cuestaimaginar el verdadero
rostro de su poseedor.

Rajoy tiene una barba que ocul-
ta, igual que Candido Méndez,
que tiene una barba peluda. Pa-
recera una tonteria la expresion
barba peluda pero yo la escribo
por contraste a la de barba hirsu-
ta. Son barbas que suponiendo
que el rostro que tapan pudiera
decirnos algo, con ellas puestas
aun nos dice menos de ese hom-
bre. Son barbas casi como la bar-
ba postiza del Solitario, ese atra-
cador asesino que si se quitara el
postizo tal vez tendria cara de
agente de seguros. Seguro.

Compartia yo piso en la calle
Roteros con otros alumnos de Be-
llas Artes y entre ellos destacaba
uno que, el desdichado, era el ob-
jeto de todas las bromas que en el
piso se hacian. Tenia una barba
que ocultaba casi toda su cara y
yo queria quitarsela porque tenia
mucha curiosidad de ver qué cara
tenia.

Nunca lo hice, pero a cambio
cada vez que gritabamos su nom-
bre y asomaba su barbada cabeza
recibia por encima un cubo de
agua fuera invierno o primavera:
«Graul», «;qué?», «jchoooofl»

Otrabroma muy celebrada era
cuando entrabamos en su habita-
cion con una silla cada uno. Nos
sentabamos en hilera hacia el lado
de la cama mientras el incauto
dormia placidamente, y entonces
uno sacaba un masclet, lo encen-
dia y lo echaba bajo la cama. De
decubito prono, el tipo daba un
bote en el aire de metro y medio
mas o0 menos y asi, con estas ino-
centes actividades nos entreteni-
amos los jovenes estudiantes de
Bellas Artes.

Pero nunca llegué a quitarle la
barba. Sospechaba que aquella
superficie pilosa ocultaba una ca-
rita de piu (que no conviene con-
fundir con una carita de pijo), pero
no sé por qué motivo nunca puse
en marcha mi plan.

El plan no consistia en intentar
cortarsela o en intentar afeitarlo,
cosa que hubiera podido devenir
en violenta. Era mucho mas sen-
cillo: se trataba de, cuando dur-
miese, depositar sobre aquel ad-
miniculo peludo unas gotas de pe-
gamento Imedio. Nunca lo hice,
no sé por qué y lo lamento.

Llegado a este punto le doy un
repaso alo que llevo escrito de co-
lumna y me da la impresion de
que ésta se parece a las chumina-
das que escribia José Maria
Cano. El de Mecano digo, que
luego escribio la 6pera Luna y se
cubrio de gloria el tio. Pues sus
columnas eran siempre sobre pi-
jadas que hacian los pijos en el co-
legio de pijos al que él iba de jo-
vencito, ya sé que esta columna
mia es un poco lo mismo pero me
parece que las gamberradas tie-
nen algo mas de interés.

Y en todo caso les he dado una
buenaidea para deshacerse de las
barbas de un allegado.

| ARTE

Spyros Meletzis
MuVIM
Municion fotografica

Alvaro de los Angeles
Cuando tenemos oportunidad
de mirar o re-mirar fotografias
del pasado, de un pasado gené-
rico o colectivo y al mismo tiem-
po individualizado, cada vez
con mayor intensidad nos pue-
de recorrer un mismo senti-
miento: aquello que muestran
las imagenes ha quedado leja-
no. Esta distancia temporal no
afecta en exclusiva ala cantidad
de tiempo transcurrido, como
tampoco necesariamente al vo-
lumen de espacio o de nada
comprendidos entre el que sir-
vi6 de escenarioy el actual don-
de se vuelven a ver las image-
nes. La distancia hace referen-
cia a un mundo extinguido,
cada vez mas dificil de volver a
ver, de sentir o pisar. La conge-
lacion subjetiva de la fotografia
de ese tiempo y espacio preci-
sos, de ese mundo inconmen-
surable, no debe conllevar per
se una rémora melancolica. De
hecho, aunque se realiza desde
el momento presente, la vuelta
a mirar un determinado mate-
rial fotografico es necesario ha-
cerla teniendo en cuenta una
contextualizacion histérico-po-
litica, por encima de visiones
estéticas o sentimentales.
Cuando las fotografias retratan
conflictos armados, bien desde
la perspectiva de una guerra
abierta entre dos bandos pare-
jos, bien desde la posicidn fran-
cotiradora de la guerra de gue-
rrillas o del partisanismo, su
lectura anade un componente
ideol6gico adosado a sus for-
mas estilisticas. Y uno ético:
¢como enfrentarnos desde lo
estético al sufrimiento ajeno,
como posicionarnos «ante el do-
lor de los demds»? A modo de
cita anexa: durante los ultimos
enfrentamientos armados en-
tre Israel y Palestina, previos a
los del Libano, una fotografia de
Reuters publicada en la porta-
da del periédico EI Pais, de ati-
pico formato panoramico y co-
lores inusuales para la prensa
grafica, hacia plantearse su ve-
rosimilitud como documento,
pues podia confundirse con fa-
cilidad con el fotograma de una
pelicula bélica. Una trayectoria
inversa desde la representa-
cion al documento.

La exposicion recientemen-
te inaugurada en el MuVIM,
Spyros Meletzis. La rebeldia an-
tifascista 1942-1944, nos re-si-
tia en una época histdrica de-
terminante para el desarrollo
posterior del siglo XX y en un
lugar, Grecia, pais bisagra en-
tre fuerzas internacionales y
donde tras ese trienio se agu-
dizaron las convulsiones politi-
cas y bélicas que desemboca-
ron en su guerra civil (1946-
1949). Senalaba el co-comisa-
rio de la muestra, Nicolas San-
chezDur4, durante laruedade
prensa que «la resistencia con-
tra el fascismo de los afios trein-
ta y cuarventa es el humus de la
tradicion democratica euro-
pea». En un momento, el ac-
tual, plagado de visiones y re-
visones interesadas sobre la
propia Guerra Civil espanola,
esta exposicion actia como un

SPYROS MELETZIS. «Teatro en la montafia» (Koryschada, 1944).
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espejo no tan lejano como para
no vernos reflejados; admi-
tiendo que gran parte de la
base democratica actual no se
ha conseguido precisamente
por lo que vino del lado de los
vencedores de nuestra con-
tienda. Otro elemento impor-
tante de esta muestra es que
buena parte de las fotografias
(las pertenecientes al Museo
Benaki) so6lo se vieron en Gre-
cia nueve dias, entre finales de
noviembre y principios de di-
ciembre de 1944, en Atenas.
Alli volveran ahora, mas de se-
senta anos después, tras expo-
nerse en el MuVIM.

Spyros Meletzis (1906-2003)
llega a la fotografia, casi de ca-
sualidad, como aprendiz del «fo-
tografo palaciego y de la familia
real» Georgios Boukas. Tras
diez anos de trabajo en su es-
tudio (entre 1927y 1937), deci-
de retratar lo que ocurre en las
calles, y realiza un viaje por Epi-
ro que dura 22 meses. No llega
a tiempo su permiso para par-
ticipar como fotografo en el
frente de la guerra greco-latina
iniciada en 1940y es meses mas
tarde, tras el establecimiento
del EAM (Frente de Liberacion
Nacional) en septiembre de
1941 y ya ocupada Grecia por
los alemanes, cuando se enrola
en la aventura de registrar la
vida diaria de los resistentes
«eamitas», instalados en las

MICHAEL KYIPRIANOU. En la muestra

i g 1
colectiva «<Emprentes».

montanas griegas. En sus foto-
grafias queda patente el grado
de admiracion hacia estos gue-
rrilleros de corte partisano, en-
vueltos por un halo divinizado
propio de los héroes. Indica
Nina Kassianou, co-comisaria
de esta muestra y gran conoce-
dora del trabajo de Meletzis,
que sus fotografias pueden ana-
lizarse como propias del realis-
mo socialista soviético, sin co-
nocer Meletzis, en el momento
de realizarlas, nada sobre este
movimiento. Podemosver enla
utilizacion inconsciente de de-
terminados modos de mostrar
situaciones similares, la di-
mension de la fotografia como
lenguaje visual universal.

La exposicion retne mas de
150 fotografias, gran parte de
las cuales corresponden al ter-
cer viaje y ultimo que realizé
Meletzis en 1944, con destino
a Viniani y Petrilia. El valor do-
cumental de las fotografias nos
muestra tanto las escenas béli-
cas mas rigurosas, con la arti-
lleria en plena accion, como los
momentos en que se reunian
en asambleas, interpretaban
obras teatrales, trabajaban el
campo, hacian colas para reci-
bir la comida diaria o se mos-
traban individualmente para
ser retratados. Asimismo, al-
gunos de los pies que las acom-
panan son transparentes defi-
niciones de la situacién y del

tono de resistencia en que se
encontraban. De ejecucion im-
pecable, las fotografias estan
catalogadas en una completa
publicacion que incluye, ade-
mas de sendos textos de los co-
misarios, uno de caracter his-
torico del profesor Procopis
Papastratis.

«Emprentes»

Sala de Rectorado. Universidad
Politécnica de Valencia

Grabado contemporaneo hecho
en Urbino

Ricardo Forriols
Bajo el titulo de Emprentes. Un
recorregut pel gravat contem-
porani d’Urbino a Valéncia, la
Sala de Rectorado de la Uni-
versidad Politécnica de Valen-
cia presenta una exposicion de
cincuenta obras realizadas por
42 artistas procedentes de mas
de 15 paises —y, entre ellos, al-
gunos alumnos de la Facultad
de Bellas Artes de la UPV—
que han pasado en los dltimos
anos, desde 2001, por los cur-
sos de verano de grabado ar-
tistico que la Asociacion Kaus-
Keishiro Arte organiza y man-
tiene en el Centro Internazio-
nale per I'Incisione Artistica de
Urbino, o por artistas invitados
a desarrollar alli una estancia
de trabajo para producir una
estampa. Respaldando la ini-
ciativa, la Politécnica se suma
con esta muestra a otras ante-
riores en las que selecciones
de los fondos de Urbino se han
presentado en la Biblioteca de
Alejandria (Egipto, 2002), enla
Academia de Bellas Artes de
Lodz (Polonia, 2005) y, proxi-
mamente, en Berlin. Ademas,
por acuerdo de las partes, las
obras expuestas se incorpora-
ran al Fons d’Art de la UPV, am-
pliando su rica coleccion de
obra grafica.

Son obras de muy distinto
signo en las que se funden las
técnicas clasicas de laxilografia
y la calcografia con las aplica-
ciones y aportaciones del len-
guaje contemporaneo de la
imagen, desde la figuraciéon
mas clasicaala abstraccion mas
esencialista, pasando por las ne-
cesidades expresivas de lo di-
bujistico, lo pictorico o lo foto-
grafico, apartir de unrecorrido
que, ademas, permite realizar
una suerte de vuelta al mundo
en las propuestas de artistas
procedentes, entre otros, de pa-
ises como Italia, Egipto, Chipre,
Bosnia-Herzegovina, Polonia,
Japon, Brasil o Espana.

Asi, se muestran grabados y
libros de artista que nos acer-
can al buen hacer que hahecho
delaciudad italiana un lugar re-
conocido para la formacién de
grabadores, hermanada con Va-
lencia através de lahistoriay de
varios anos de intercambio es-
tudiantil y artistico. Alli, y a tra-
vés de lo visto, se explota la hu-
mildad del grabado, sus mate-
riales y formatos, con todo su
potencial expresivo, rico en ma-
tices, texturas y posibilidades, y
se potencia la puesta en comin
de resultados entre los jovenes
que integran una nueva gene-
racion de artistas que estan re-
novando las técnicas, impul-
sando y confrontando su traba-
jo: éste que ahora se muestra.
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Josep Ballester

ODEVIL d’un acte i sense fi-

Vnal. L’accio té lloc en terri-
tori quasi inexistent.

S’al¢a I'escenari.

Fauns dies llegia ala premsa
que les sales publiques gestio-
nades per la Generalitat, en con-
cret aquest ens que es diu Tea-
tres de, van perdre una porcio
gens menyspreable de public i
de recaptacio durant I'exercici
passat. Aixo no em sorprén, es
veiavindre. A més, segons la no-
ticia, les despeses havien aug-
mentat un vint-i-vuit per cent.
Naturalment aixo sempre amb
els diners de cadascun de no-
saltres. El problemarau en el ba-
lanc: menys public i més despe-
ses, i uns beneficis culturals per
a la ciutadania a la qual es diri-
geix més que dubtosos. A quino
vol cols, dos plats.

A partir d’aixo, o més ben dit
com a excusa, es podria fer una
petita radiografia apressada en-
cara que siga des de fora d’a-
quest moén. Des d’'un mer es-
pectador interessat per la cultu-
ra d’aquest pais. El teatre des
d’antic ha estat qualificat d’art
dela crisi perpétua, pero aixo és
una altra cosa.

Des delarestauracio de la de-
mocracia fins avui ’evolucio del
teatreideles arts escéniques en
moltes qiiestions ha estat coper-
nica. Hi ha hagut forca transfor-
macions. Recordem aquell tea-
tre anomenat independent, que
englobava un mosaic ben ampli
i poliédric dels afanys de la dra-
maturgia (compromis i espe-
ranca), ja sé que hi havia de tot
en aquell calaix de sastre, fins
avui (desencant i complaenca).
S’ha construit un petit mercat,
ben esquifit, amb una articula-
cié territorial i en catala ben
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FAGANA. Deia Paolo Grassi que el teatre subvencionat es defineix per les obres que programa i per les que no programa.

minso. O hauria de dir testimo-
nial? No res, pero del que es pre-
tenia realitzar i s’han perdut bo-
nes ocasions per a fer-ho. Poca
cosa. Es clar, hi ha hagut aspec-
tes positius. Una certa estabili-
tat i una dignificacio professio-
nals, ben necessaries. Després
hi ha una série d’autors amb
prestigiiuna obraben feta. Uns
escriptors de diverses edats i op-
cions soén el millor d’aquestes
decades, sense cap mena de
dubte. Aixo xoca amb la nul-la

m

Hi ha una serie
d’autors de teatre
amb prestigi i una
obra ben feta

normalitzaci6 de ’escena valen-
ciana. Alguns ho han atribuit a
lallei del mercat, pero I'tnic que
amaga és un cas més de mino-
ritzacié lingiiistica. Aixi mateix
s’ha produit un fenomen, m’i-
magine que de dificil escapato-
ria: la institucionalitzacio.
Aquesta inercia condueix cap a
un penya-segat d’eixida compli-
cada. Hom rellisca cada dia que
passa cap aquest forat negre. La
situacié porta a uns intents
constants de controlar i de ma-
nipular. Féu un exercici de
memoria. Encara que en els da-
rrers temps han estat ben fla-
grants. Els desencontres son el
pa de cada dia. Sense oblidar
que el pinso institucional pro-
voca una correccio politica que
castra. Aixo produeix unes de-
pendencies, sempre nocives. |
aixi estem.

No s’hauria d’oblidar quina
és I'essencia del teatre al capia
la fi: una historia, qualsevol;

algu que la interprete o fins i tot
que la llegesca i un espectador.
Res més. A partir d’aci naix el
veri pel teatre. Un poble que no
ajudaino fomenta el seu teatre,
sino és mort és moribund; com
les arts esceniques que no re-
cullen el batec social, el batec
historic, el drama de la gent i el
color genui del seu paisatge i del
seu esperit, ja siga amb un som-
riure o amb llagrimes, no té dret
a anomenar-se teatre, sino sala
de joc o 'espai per a fer aquella
horrible cosa que es diu «matar
el temps», quan és el temps el
que acaba manant-nos a cadas-
cun de nosaltres. Aixo, més o
menys deia, ja fa molts anys, un
senyor que el van afusellar per
tenir les idees que tenia, Fede-
rico Garcia Lorca.

Crec que es fa necessari un
canvi de signe, des de totes les
instancies, que atorgue plurali-
tat a aquest paisatge, que sovint
no sembla ni aixo. Es una carto-

grafia amb deficits excessius. I
l'administracié té I'obligacié d’a-
complir una tasca i sovint ho
oblida o mira cap a un altre cos-
tat. Fins i tot s’ha fugit de la res-
ponsabilitat de formar un public
normal. Recordem allo que deia
Paolo Grassi en referencia al
teatre subvencionat, no sols es
defineix per les obres que pro-
grama, siné també per aquelles
que no programa. Es fa urgent
una politica teatral (cultural)
amb capipeus. Menys obres fa-
raoniques i de propaganda, i
més acomplir els objectius pels
quals han estat creades les ins-
titucions. Tan senzill com aixo.

Fet i fet, hi ha molts mals
endémics que hom patia fa tren-
ta anys, alguns no han desapa-
regut, ara han passat a ser cro-
nics. La veritat, per a que en-
ganyar-nos, no soc massa opti-
mista, pero com deia, ara no re-
corde qui, sols els morts no es-
tan en crisi. Cal canviar la dina-
mica. L'especialista en teatre,
Francesc Massip, en una de
les seues recensions sobre la
temporada, comentava: «Cami-
nar en cercle ens sol portar sem-
pre al mateix lloc; pero encara és
pitjor fer rotlos dins s’aigo, ex-
pressio ben viva a Mallorca i que
equival, d'una banda, a esforcar-
se inutilment, com tantes lloables
iniciatives esceniques que no tro-
ben el suport necessari per a ti-
rar endavant, o, d’altra banda, a
fer coses vanes, d’aquelles que
tant agraden als poders que ens
administren, sempre a punt per
a treure panxa, penjar-se meda-
lles i demanar vots, pero sovint
utilitzen la cultura (i el teatre)
en el millor dels casos com a ma-
quillatge; en el pitjor, com a pa-
per higienic». En aquesta banda
del moén, de vegades, ni aixo.

Acotacié: us recomane a
proposit L'escena del futur, pu-
blicat per El Cepila Nansa edi-
cions, La dramatirgia als Pai-
sos Catalans de 'AELC o al-
guns dels quaderns editats per
La tarumba teatre, per anar
fent boca.

DELICATESSEN

@ Premi Micalet 2005, Sopar d’es-
tiu és I'dltima obra de Carles Ar-
mengol (Barcelona, 1969), re-
centment publicada per Denes
enlaseuacol-leccié de teatre. En
la introduccid, Carles Batlle re-
velales claus de 'escriptura d’Ar-
mengol: «L'obra d’Armengol és
una clara reivindicacio de I'emo-
cio com a instrument indispensa-
ble per observar, per comprendre,
per habitar el mon». Els protago-
nistes de Sopar d’estiu contem-
plen la realitat a través de la tele-
visio: el filtre de la petita pantalla
els immunitza davant del dolor,
explica Batlle; son personatges
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turmentats, tancats en una casa
burgesa voltada de foc. «El trac-
tament farsesc de les situacions»,
continua I'autor del proleg, «per-
met que els instints més elemen-
tals (...) pugen descaradament a
la superficie: la lascivia, I'egois-
me, el despotisme, l'obcecacio».

® Monopatins (Skaters), de Ma-
nuel Molins i El sopar dels idio-
tes, de Francis Veber son també
dues novetats aparegudes en la
col-leccio Teatre de Bromera.
El text de Molins és una obra
compromesa, que aborda la
vida quotidiana de ’Ensenya-

ment Secundari Obligatori ac-
tual. Uobra de Veber, gran éxit
del cinema francés recent, par-
teix de la peculiar reunio set-
manal d’'un grup d’amics: ca-
dascut ha d’anar acompanyat
d’un idiota i guanyara aquell
que porte ’'home més idiota de
tots. El que estava previst que
fora una burla dels altres es
converteix en un malson propi.





