Una idea

Hay ocasiones en las que la actualidad parece una cárcel, una caja de gusanos de seda, una mazmorra de la que no se nos permite escapar. Delante de uno, los presupuestos; detrás, el caso Gürtel; a la derecha, las crisis; a la izquierda, no sé, la píldora poscoital. Vayas hacia donde vayas tropiezas con un muro que te impide salir. ¿Es que no hay más cosas en la vida? No, no las hay.
Esas cuatro cosas (o cinco o seis, lo mismo da) forman las paredes de un zulo en el que se consumen nuestros días y nuestras noches y nuestras esperanzas. Enciendes la tele, abres el periódico, pones la radio, entras en Internet y te estrellas una y otra vez, como una mosca contra el cristal, con los límites marcados por la actualidad. ¡Qué peste!
Está la vida privada, claro, pero la vida privada transcurre entre esas cuatro o seis paredes, de modo que vas a buscar a tu hijo al cole y en la puerta recibes una dosis de actualidad. Cenas con unos amigos y te dan una dosis también de actualidad. No digamos en la oficina: en la oficina recibes varias dosis de actualidad, de modo que llegas por la noche a casa actualizado, o sea, hecho polvo. Pero si te metes en la cama y enciendes la radio para coger el sueño, te inyectan en vena más actualidad. Llega un punto en el que tú mismo, aun sabiendo que te hace daño, pides más. Y si no te la dan, la mendigas, como un drogadicto.
La actualidad, como todas las drogas duras, tiene su metadona, que desde mi punto de vista son los deportes. Me voy de la actualidad sociopolítica, te dices completamente harto, dispuesto a rehabilitarte. Pero como algo de actualidad te tienes que meter en las venas, caes en la deportiva. Resulta que Alonso ha fichado por Ferrari y que Kaká ha metido un gol histórico y que el Atleti ha perdido a su portero… Al principio funciona. Pero enseguida te sabe a poco y vuelves al zulo del que querías escapar. Hay una posibilidad: llevar un diario de tu vida en el zulo, hoy he hecho esto, hoy he hecho lo otro, ayer vino a verme mi mujer y tuvimos un vis a vis, etcétera. Si reúnes 200 folios, los puedes vender en forma de libro. Las historias de cárcel funcionan (ahí está Mario Conde). No sé, la verdad, era sólo una idea. Por decir algo.