A finales de los cincuenta, en la revista «Hola», que empecé a leer siendo un niño que apuntaba maneras, contemplaba a menudo fotografías de Anna Anderson. Esta señora decía ser la gran duquesa Anastasia, la hija menor del zar Nicolás, que habría escapado sorprendentemente, en julio de 1918, de la matanza de Ekaterimburgo. En aquellas fechas la revista todavía no se editaba en color, y la señora Anderson aparecía ya, al menos ante mis ojos, como una anciana en blanco y negro, aun cuando debía de rondar los cincuenta y tantos. Mis nociones sobre los hechos debían de ser muy primarias, pero las andanzas del personaje por las páginas de «Hola» ya me indicaban que, detrás de aquellas imágenes, debía de haber una historia tremenda, como así habría de entender tiempo después.
También por esa época, una noche de verano proyectaron Anastasia en el desparecido cine Lux de mi pueblo. Gracias a Ingrid Bergman, a Yul Brynner, y al poco valorado director Anatole Litvak, debí de comprender algo más acerca de aquellos acontecimientos. Lustros después de haber sustituido el «Hola» por Franz Kafka, habiendo ya pasado de la niñez a mis asuntos, volví a reencontrarme con Anastasia. Esta vez fue a través de un libro, El retrato oval, donde Juan Gil Albert sucumbe también, a su manera, a la épica de los Romanov. ¿Será la gran duquesa Anastasia un icono gay? Lo que para mi fue el «Hola» semanal, para Juan había sido una vieja fotografía de la familia imperial. A partir de ahí, ignoro si con el auxilio de la correspondiente magdalena, Gil Albert evoca la historia en un brillante texto que, como muchos de los suyos, debió de haber merecido mejor suerte, en España y fuera de ella.
Creo que nunca fui comunista por culpa de Anastasia, ni siquiera cuando ser comunista se llevaba tanto. El asesinato de los Romanov fue mi primer encontronazo, tan desdibujado como se quiera, con el totalitarismo soviético. Y siendo yo fervoroso partidario de las desdichadas Anastasias (la auténtica y la impostora, como al final se encargó de demostrar el ADN en los años ochenta), pues pocas simpatías debían de merecerme los Lenin, Stalin y demás compañeros mártires. La triste historia de Anastasia, o quizás debiera de decir de Anna Anderson, cuyo reconocimiento oficial como gran duquesa deseaba yo tanto (era mi versión particular de la Cenicienta), atravesó mi niñez, dibujando como la primera estela de una cierta desolación.
Hace un par de años visité, como colofón, la tumba de estos Romanov, en San Petersburgo. Las nuevas autoridades habían decidido restaurar esa parte de la memoria histórica rusa. Restauración nada sectaria ni partidista, no como otras. Porque la historia es todo lo que aconteció, no solo lo que a unos u otros les convenga en cada momento recordar. Lo digo por Zapatero, que en lugar de enterrar como Dios manda a los zares los hubiera vuelto a fusilar.
Todo lo anterior viene a cuento de la última novela del autor de El niño del pijama a rayas, libro que no leí, ni pienso, debidamente enterado de su atroz final. Pero al conocer que La casa del propósito especial versaba sobre Anastasia lo compré y di cuenta de él en un par de Aves. John Boyne novela a la hija menor del zar Nicolás, que por cierto era prima segunda de don Juan de Borbón, y del resto de los vástagos de Alfonso XIII y la reina Victoria Eugenia, prima hermana de la zarina asesinada. Las dos majestades acabaron sin trono, aunque la española tuvo mejor fortuna que su parienta. Las dos esparcieron la enfermedad de la hemofilia entre sus descendientes, singularmente entre los respectivos príncipes herederos, el infante don Alfonso y el zarevich Alejandro. La casa del propósito especial no es una gran novela, ni falta que hace. Pero Boyne es un buen artesano, el texto interesa y distrae, qué más se puede pedir en estos tiempos. Y a mí me devolvió también, por unas horas, al «Hola» iniciático de mi niñez.
[La casa del propósito especial. John Boyne. Editorial Salamandra.]
05:30
