Guardar recuerdos en cajitas de plata

Durante toda una vida vamos recogiendo y almacenando libros, recuerdos, obras de arte que ya no caben en las paredes de casa, recortes de prensa y aquellos que nos resultan más coleccionables, cromos de épocas pasadas, fotos que nos transportan a un pasado lejano y cercano al mismo tiempo, elementos que formaron parte de una vida que en demasiadas ocasiones se presenta como la que queda mucho menos por vivir que lo vivido. Es en ese momento de reflexión cuando nos ponemos serios y recapacitamos hacia donde irá a parar aquello que es inseparable de nuestras vivencias; aquello que nos marcó con razones peregrinas pero suficientes como para indicarnos que hay que comenzar a repartir o hacer desaparecer aquello que es nuestro y de nadie más. No sabemos como será el futuro y el destino concreto, pero nos duele en el alma pensar que esos objetos tan inocentes e inertes, que en su día señalaron el camino de nuestra existencia, ahora serán objeto de negocio, o simplemente de hacer incrementar en parte la alegría de los beneficiarios.

Nos sentamos a pensar y todo puede llegar a ser confuso, por el simple hecho de que desconocemos que pasará con aquello que nos acompañaba en cada momento; que para nosotros era parte inseparable de la vida en cada recuerdo, y entonces aparece la duda, el dolor de una existencia que deja de ser importante de hoy para mañana. Todo dejará de ser preciso y no servirá para nada, por mucho que pensemos que tal vez alguien se apiade de nuestras cosas y sean capaces de conservarlo, al menos por el pudor de no ser malas bestias y despreciarlo.

Todo puede llegar a pasar, hasta el pensar que se guardará en cajitas de plata cada uno de los recuerdos que nos abrazan constantemente. Podremos estar equivocados o tal vez demos en el clavo de la existencia que hemos vivido. Se trata de imaginar y convencerse de que todo es posible.

Descubrí que un señor vendía por un precio irrisorio una obra de Joaquín Tudela. Acudí a la llamada de la oferta y el vendedor me confirmó la obra y el precio. Se encontraba en un piso que había recibido como herencia de su padre y estaba desesperado por vender todo lo que allí había, incluida toda una colección de libros, objetos y recuerdos relacionados con El Quijote. Si me quedaba la obra de Tudela me regalaba un libro de poesía escrito por su padre. Todo molestaba para ir limpiando la vivienda. Ahora el cuadro adorna una pared de mi casa. Era la cuenta de vender lo que nunca te perteneció, ni siquiera el amor que seguramente tendría su padre sin imaginar cual sería el destino de sus cosas.

Hace pocas semanas apareció en una pagina de compra venta dos libros de un servidor que nunca hubiese imaginado que se vendiesen de esa forma: incrementando el precio de una forma grosera por el hecho de estar dedicados por mi mano. Indagué y engañé para descubrir la dedicatoria de estos libros. Uno era la biografía de Francisco Bolinches dedicado a los encuadernadores que hicieron un excelente trabajo pero que les importaba un rábano la vida del escultor. y el segundo, la también biografía de Juan Francés dedicado por quien escribe esto y por el propio Francés a las dos hermanas Fernández Baldoví, que ya fallecidas dejaron su herencia a familiares que no han dudado en desmontar, supongo, viejas estanterías llenas de recuerdos e intentar ganar unos durillos de aquello que ya no quieren ni les importa. Pero seguramente quien los compre tendrá siempre la satisfacción de tener en su casa aquello que un dia llenó de orgullo a los verdaderos propietarios de un trozo de vida. Así es nuestra existencia.