Empezó a trabajar en una ebanistería con 13 años. ¿Ahí empezó su pasión por la guitarra?

No, mi pasión empieza en Londres, en el 61, recién casado, con la niebla inglesa. Sin sol echaba de menos mi país y tuve el atrevimiento de querer aprender a tocar la guitarra y, como no tenía dinero, se me ocurrió construirme una. Y en la mesa de cocina me dedicaba a hacer la guitarra.

¿Y qué tal le salió?

El que me la compró la llamó "un acorazado". Era un profesor de la Spanish Guitar Centre de Londres, y me dijo ¿por qué no haces otra? Y así empezó todo. Me fui a una biblioteca local, me saqué un librito muy modesto sobre la confección de la guitarra y después de cuatro meses terminé otra. Luego me pregunté cómo era posible que yo, sin conocer nada, pudiera construir un instrumento que sonara musicalmente y empecé a ver cómo se hacía, de dónde venía, quiénes la han hecho... Mi mujer, Marian, y yo hemos investigado y hemos rescatado mucha información sobre la construcción de la vihuela de mano y de la guitarra española.

¿Por qué se fue a Inglaterra?

Era la época franquista. La época dura había pasado pero uno quería escaparse. Me ofrecieron un puesto en un hospital psiquiátrico de Inglaterra y me marché a husmear y a aprender inglés. Me fui para 6 meses y me he tirado en Inglaterra 36 años. Ir allí me salvó la vida, pasé de un país en el que no tenías libertad a un país libre.

Es curioso que comenzara a construir guitarras española en Inglaterra.

Es que aquí no había quien enseñara y lo que he hecho yo, después de aprender, ha sido dedicarme a dar cursos por todo el mundo. Porque la historia de la guitarra está dirigida al concertista, al músico, pero el violero, el constructor, ha permanecido al margen y, como yo era violero, quería sacar a la luz a aquellos compañeros que durante cinco siglos han estado desarrollando estos instrumentos.

Porque, además, usted es un investigador de la guitarra.

Sí, hemos hecho un diccionario de constructores de guitarra. Mencionamos bastante la provincia de Alicante, con 11 guitarreros de los 1.500 recogidos. De Crevillent ha salido uno de los más importantes, Viudes, que introdujo la guitarra en Argentina. La guitarra es el instrumento del pueblo llano pero, por otro lado, es el instrumento más completo.

A usted le llaman el Quijote de la guitarra española porque cree que no está bien defendida.

Claro, es que el Estado no ha hecho nada por valorarla como parte de la cultura española. Tenemos aquí la clave de su génesis y la guitarra española es un icono que tendría que ser declarado patrimonio de la humanidad, como han hecho con el flamenco. Se les ha olvidado apuntar que sin la guitarra española el flamenco no existiría y ésta se ha quedado al margen.