Gabriel Azorín debuta en Venecia desmontando la masculinidad: "Los hombres pasamos mucho tiempo juntos, pero no nos decimos lo que realmente nos importa o nos da miedo"

Gabriel Azorín tuvo la idea que ha acabado convirtiéndose en su primer largometraje, la coproducción catalana que acaba de presentar en la Mostra de Venecia fuera de competición, mientras se daba un baño. Pero no uno cualquiera: se encontraba en las termas adyacentes al complejo arqueológico romano Aquis Querquennis, en Orense. “Al hacerse de noche, me quedé solo en una de sus bañeras, que tienen forma de sarcófago, y me encontré frente a un cielo estrellado increíble”, recuerda el director albaceteño. “Pensé en cuánta gente habría estado en esa misma situación a lo largo de los siglos y de los milenios, y entonces me sentí muy pequeño pero, a la vez, muy bien acompañado”.

Evocadora del cine de Albert Serra tanto por su ritmo pausado como porque funciona más como una sucesión de largas conversaciones que como una historia, ‘Anoche conquisté Tebas’ ofrece un embriagador estudio de la emotividad masculina y la condición humana, y de cómo ambas se mantienen constantes a pesar del paso del tiempo. En sus primeros compases, un grupo de chicos portugueses cruzan la frontera hacia España para visitar las citadas ruinas y, mientras atraviesan bosques y pantanos, hablan de los videojuegos bélicos en los que participan ‘online’, en particular una versión digital de la antigua batalla de las Termópilas.

Una vez en las termas, las aguas parecen hacer efecto en su estado de ánimo, y darles el valor necesario para decir cosas que nunca habían confesado a nadie. Bajo las estrellas, dos de ellos reflexionan sobre su amistad y se atreven a confesar sentimientos ocultos. “Los hombres pasamos mucho tiempo juntos, pero no nos decimos las cosas que realmente nos importan, que nos dan miedo o nos preocupan”, explica Azorin. “Hemos perdido el arte de la conversación. Y unas ruinas romanas son algo parecido a un lugar sagrado que permite a la gente dejar de correr al ritmo que impone el mundo actual para pararse y hablar”.

Llegado el momento, otros muchachos entran en las termas para darse un último baño en la víspera de su partida hacia lo que entonces se llamaba Dacia y hoy conocemos como Rumanía. Hablan en latín, sobre el peso de la guerra y el miedo a pasar muchos años, o quizás el resto de sus vidas, lejos de sus familias. “Saltar tantos siglos atrás en el tiempo me permite representar personajes que normalmente se muestran en el cine o en la literatura de una determinada manera y retratarlos de forma más íntima”, añade el director. “Me pareció que ahí había algo muy jugoso con lo que jugar”.

Azorín es plenamente consciente de que retratar a personajes que hablan en una lengua muerta es ir a contracorriente. “Aunque, en realidad, el mero hecho de dejarles hablar ya es ir en el sentido opuesto de lo que está de moda. Actualmente los diálogos en el cine suelen ser funcionales, y destinados simplemente a hacer avanzar la trama. Yo, en cambio, creo que filmar la palabra es una de las cosas más interesantes que el cine ofrece”. Mientras combina esas seductoras charlas con largos momentos de silencio durante los que la oscuridad tan solo es quebrada por la luz procedente de un móvil o de una lámpara de aceite, ‘Anoche conquisté Tebas’ se erige en un hipnótico ejercicio de creación de atmósferas.

Suscríbete para seguir leyendo