Los huevos de Manolo Rock

Mañana de Navidad de 1997. A mis 21 años me despierto con resaca, pero también con la ilusión de desenvolver el regalito que vi en la mesa del comedor cuando llegué a las tantas después de poner discos durante horas en un garito de horteras en la plaza Xúquer. Me acosté con el deseo de que el papel colorido ocultara una recopilación de Northern Soul con la que practicar los nuevos pasos de baile aprendidos durante mi reciente incorporación a la exquisita escena mod valenciana.

Ni de coña. Era un cedé de una banda llamada Huevos Duros y titulado “El sistema te quiere… sano, quedan muchos cerdos por engordar”. Su contenido: un provocador desafuero verbal y sónico, una bomba sucia en el corazón de la ciudad, un vitriólico acto de terrorismo sónico imposible de escuchar de una sentada, a medio camino entre el escupitajo punk y el activismo situacionista. La obra de un perturbado.

Veintisiete años más tarde me entero de que el responsable de aquel acto de violencia artística antisistema es Manolo Rock, personaje imprescindible de la movida musical alternativa, cuando no marginal, de la legendaria València ochentera. Gerente del mítico local Gasolinera y propietario de una intensa existencia como mánager, músico, escritor, pinchadiscos, emprendedor y ejecutivo discográfico. Es ese tipo el que, dos décadas y media después de su último atentado sonoro, acaba de publicar el impresionante, gratificante y fascinante “Emotional Intelligence”, uno de los mejores discos que van ustedes a escuchar este año. Un compendio de elegante after punk cantado en inglés que hará las delicias, cuando no las envidias, de los fans de Depeche Mode, The Sound, Joy Division, Sisters Of Mercy o Wire.

Le llamo por teléfono para postrarme a sus pies e interesarme por su regreso y por el cambio de estilo. “Sigo siendo el mismo soñador que hace 30 años, con los mismos desvaríos de siempre, pero con muchos años más a la espalda. Los recientes fallecimientos de mi hermano Juan Carlos y de mi cuñado Jesús y mi jubilación me han situado en una nueva realidad, llena de dolor por la pérdida de esos dos grandes soportes de mi vida pero también de tiempo libre y de liberación de obligaciones”, explica. A esta nueva situación personal se unió el providencial encuentro con Gerard Fletcher, músico británico que ha puesto la voz y las guitarras en un artefacto que no tiene ningún ánimo de lucro, algo constante en la carrera de Manolo, pero que suena con una clase, una profesionalidad y una profundidad que para sí la quisiera cualquier banda de las que se aúpan en las listas de éxitos indies actuales. Si llevara matrícula de Manchester saldría hasta en el Telediario.

“Me encontré a Gerard en el paseo marítimo de Torrevieja, interpretando versiones. Me quedé tan alucinado que me esperé a que acabara de tocar para felicitarle y charlar un rato con él. Enseguida me percaté de que era imposible darle la espalda a su talento y le propuse la grabación de un disco en el que compuse todas las canciones en su idioma natal con la colaboración y supervisión de mi hija Ángel, que es filóloga, y en el que también ha participado mi pareja Tayma tocando el bajo”, cuenta Manolo.

El resultado es colosal, una magnífica obra de arte en la que Manolo se ha encargado de las programaciones, los teclados, las cajas de ritmos y los aspectos técnicos de la producción. Un viaje oscuro y atormentado a ningún lado protagonizado por un hombre atrapado por el miedo y la confusión. Un disco refinado y potente que comienza con un tenebroso instrumental y continúa con “You”, sinuosa y sexy, con un fabuloso trabajo guitarrístico. Gerard canta emocionalmente al límite en “Silent Steps”. “Life With You” es tan bailable que te preguntas por qué no es un éxito llenapistas en todo el mundo. “Rider In My Head” y “Work, Home, Drink, Sleep” son psicodélicas, narcóticas, con vocación de rock acústico. “Show Me Your Deepest Secret” es una joya a la que se le adivina la profundidad en el primer compás. La industrial “Lies Move The World” pone las guitarras en primer plano para cerrar solemnemente un análisis doloroso de la sociedad actual, movida en todos sus ámbitos por la mentira.

En definitiva, una obra maestra que pueden escuchar y descargar de manera gratuita, gráficas incluidas para decorarse el compact salido de la tostadora, por cortesía de la mente músico-criminal más grande que ha habitado nuestro territorio. Manolo Rock, que siempre hizo lo que le salió de los huevos. Huevos Duros.