Firmar, esperar, conversar: así viven la Fira del Llibre los autores menos conocidos

Más allá de los grandes nombres de los que se nutren los suplementos literarios, de los “youtubers” y de los “tiktokers” y de los “best-sellers” que movilizan a miles de devotos, la Fira del Llibre se sustenta sobre la paciente y voluntariosa actividad de decenas de autores y autoras para los que, durante estos días, el recinto de los Jardines de Viveros se convierte en una especie de lugar de trabajo. Es el caso de Inmaculada Fuentes, la escritora que más sesiones de firmas tiene programadas en la feria de este año: catorce en un total de once días que dura el evento. “Y eso que este domingo descanso”, explica mientras espera en la caseta de la librería Atenea al siguiente lector que le pida una dedicatoria.

Como tantos otros miles de trabajadores hacen cada jornada, durante los días de feria Fuentes se levanta por la mañana, desayuna, se despide de su familia y no regresa ya hasta la noche, cansada pero -en la mayoría de las ocasiones- satisfecha con el resultado. “Esto es como una carrera de fondo. Hago una media de entre 25 y 30 firmas diarias. Termino agotada, llegando a casa a las diez y media, pero lo disfruto muchísimo”, explica.

Cifras masivas y encuentros íntimos

La Fira es, como cada año, una mezcla de cifras masivas y encuentros íntimos. En total, este año tiene 1.815 firmas programadas, más de 1.100 autores y autoras distintos y 142 casetas repartidas en los Jardines de Viveros. Hay escritores -como ayer fueron Iker Unzu o Emma Gil- que congregan interminables filas de lectores frente a su caseta durante tres o cuatro horas y se van. Pero el grueso de la actividad se sostiene sobre cientos de autores y, sobre todo, autoras (son mayoría) menos conocidos que, como Fuentes, encadenan turnos de mañana y tarde en distintas espacios. No es casualidad que la franja más habitual para las firmas sea las 17.00 horas -con casi 600 convocatorias- seguida de las 11.00, en una feria que concentra buena parte de su pulso en los fines de semana. Este sábado 2 de mayo será el día con más actividad, con 260 firmas previstas.

“La organización de la editorial es la que me pone todos los días de firma”, explica Fuentes, que comenzó a publicar en 2019 con Samaruc (“Retales de vida”, se titulaba la novela) y ha ido creciendo hasta convertirse en una de las presencias más constantes del certamen. “Según me comentan, mis novelas tienen bastante salida, posiblemente porque dos de ellas están ambientadas en València”. Esa conexión con el territorio, con personajes y escenarios reconocibles, es también una de las claves de una relación con el lector que se construye poco a poco, firma a firma.

Carrera de fondo

Para quienes están al otro lado de la mesa, la experiencia es una carrera de fondo. Fuentes no es una autora mediática, reconoce implícitamente, y eso marca también los ritmos: hay momentos de cola y momentos de inevitable espera. “Cuando no hay nadie firmando, aprovecho para escuchar. Se aprende muchísimo escuchando lo que la gente pide o comentando con otros compañeros”.

Pero, como ella mismo dice, esos tiempos muertos forman parte del aprendizaje invisible de la feria. Entre chaparrones -como el que ha marcado la jornada de este viernes- y claros, la Fira se convierte en un observatorio del lector real. “El lector busca más la conversación que la firma”, subraya Fuentes. “Valoran mucho la oportunidad de hablar directamente contigo, hacerse una foto y ver que eres una persona normal”. Por eso Inmaculada no lleva dedicatorias preparadas: prefiere que cada encuentro sea distinto.

El perfil del público, además, es más amplio de lo que a veces se presupone. “Desde adolescentes hasta gente mayor”, resume. Por la mañana dominan colegios e institutos -“eso me da mucha esperanza”- y por la tarde llegan lectores que ya la conocen o que buscan descubrir autores valencianos menos visibles. En ese ecosistema, las firmas funcionan como un puente directo entre escritura y lectura, especialmente para quienes no ocupan los focos principales.

Editoriales valencianas

La estructura de la feria refuerza esa idea de red. Editoriales valencianas como Sargantana (101 firmas), Samaruc (85) o Cuadranta (82) son las que más actividad concentran, mientras que sellos como NPQ Editores o Loto Azul destacan por el número de autores movilizados. En paralelo, casetas como Bibliomanía (104 firmas) o espacios como Atenea, donde ayer estaba firmando Fuentes, se convierten en auténticos nodos de actividad continua.

Aun así, el cartel de grandes nombres sigue marcando el ritmo mediático del fin de semana. Este viernes pasaron por la feria Luna Miguel, que presenta Incensurable, o Máximo Pradera con sus Memorias de un nieto confuso. El sábado será uno de los días fuertes, con Enric Juliana, José Luis Sastre (cuyo club de lectura ya ha colgado el cartel de completo), Manuel Vilas o Christian Gálvez, además de firmas de autores muy reconocidos como Santiago Posteguillo, Sonsoles Ónega o Care Santos. El domingo continuará la afluencia con Santiago Díaz, Luis Mateo Díez, Juan Cruz o Alejandro Palomas, en una jornada que, según la previsión, dará tregua a la lluvia.

En ese contraste entre lo masivo y lo cercano se mueve la experiencia de Fuentes. Su trayectoria, que comenzó en el ámbito sanitario y que encontró en la escritura una vía de expresión -“me sirvió de terapia”-, se ha ido consolidando precisamente en estos espacios de contacto directo. Uno de sus libros, “La noche que cambió mi vida”, basado en la agresión a su hijo guardia civil en Alsasua, nació de esa necesidad de contar y ordenar una experiencia personal; la feria le devuelve ahora ese impulso convertido en conversación con los lectores. “Siempre recibo más de lo que doy”, insiste.

Suscríbete para seguir leyendo