Hubo un tiempo en que Santiago Calatrava pedía algo y las instituciones se comportaban como camareras de la Virgen. Ahora, en el desierto industrial de las deslocalizaciones, caído y repuesto el trencadís del Palau de les Arts, ¿qué queda? Eso es lo que responderá el Ayuntamiento de Manises este fin de semana con unas visitas, abiertas al público en general, con guía o sin, a varios talleres cerámicos que muestran aquello que persiste por encima de cambios de cotización y fortuna: el oficio, la técnica, el empeño y el talento. O sea, todo. Lo que hay que tener.
En aquellos tiempos en que Calatrava hablaba mucho de albañiles, pero luego entregaba un dibujito y a continuación la factura, nos convocaron a una rueda de prensa en un hotel de Manises. Nos vimos solos el equipo de TVE. Llamamos al teléfono de contacto. Nada. Buscamos el taller donde el arquitecto iba a fabricar las piezas de sus murales -creo que era el de Juan Carlos Iñesta- y en esas que, en el mejor estilo de las películas de espías, me llama Ferran Villalonga y me dice por dónde tengo que tirar y por qué estoy sólo: me acaban de dar una exclusiva, pero uno es un poco lento y le cuesta captarlo. Cuelgo y llama a continuación la jefa de informativos: «¿Dónde estás, Emili?». «En Checkpoint Charlie», le contesto metido de lleno en el papel.
Llegamos al taller y Calatrava nos dedica lo que queda de mañana: filmamos decenas de bocetos, preparamos una larga entrevista, triunfamos en el Telediario y al día siguiente nos copia Las Provincias. Bien. El estilo del dibujo y por tanto de los murales (que el arquitecto pretende cobrar aparte) es un poco manierista, el reclamo de alguna industria del entretenimiento: dibuja bien, pero no especialmente bien, aunque no lo digo. Al día siguiente, busco las cintas que grabamos para hacer un reportaje más extenso (es material muy bien rodado, con calma), pero no encuentro nada, ni un frame. Pregunto, vuelvo a buscar, pero las cintas parecen haberse evaporado: como desaparecería, poco a poco, del ferviente candelero aquella estrella mediática. Cosas que pasan.
