Fue la primera vez justo aquel verano de adolescente en el que la impaciencia suele ser un arma cargada de futuro. Entonces irrumpió con aquella camisa blanca ajustada, los primeros botones desabrochados descuidadamente, la sonrisa en la cara con la melena haciéndole la ola sobre ese par de lunares como sugerentes remates al porte de unos andares, ¡ay! esos andares que desde el Luna Park al Bellas Artes de Ciudad de Méjico pasando por nuestros pueblos y rincones nos cogió de la cintura trayéndonos hasta aquí no fuera a ser que, sin el flujo de esas melodías, nos escurriésemos por el desagüe de un entorno demasiadas veces peregrino.
Bien pronto hizo justicia poética. Con el régimen ciego llevando aún al cinto la ejecución de postreros estragos, devolvió ataviado en vinilo al poeta que sintió el pesar de su desventura al enfilar la frontera con el aliento en reserva y el ánimo hecho trizas bajo un cielo plomizo, él que vio la luz en un huerto claro donde madura el limonero. Por si el aporte de reconciliación jonda no fuera suficiente sacó al pastor del rebaño desbordante de silencio, lo musicó, hizo que se le recompusiera la fisonomía sepultada para que en la dentadura sintiera el ardor del rescate y restañar de alguna manera el oprobio que en este país se cometió con quienes dentro del agujero al que fueron enviados contestaban con unas letras dirigidas al crío de ocho meses desde las que le hacía llegar que era su risa la espada más victoriosa, vencedor de las flores y las alondras, rival del sol, porvenir de mis huesos y de mi amor.
Al mismo tiempo nos advirtió en origen que el río ya no es el río, nos previno sobre que nos han declarado la guerra sin dejar por un instante de componer estrofas contra la impudicia. Y todo ello haciendo gala de un magnetismo tal que llena plazas a las que se suman no pocos de aquellos que a la hora de votar ni siquiera necesitan taparse la nariz. Llámenme transversal dirá ese tipo que hoy le ha dado por contar que se va y que no estará más con nosotros. Por una vez no sabe lo que dice.
